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Editorial 


U n sector de nuestra audiencia entiende 
inadecuado, inoportuno, cismático, con¬ 
trario a la norma, sospechoso o simple¬ 
mente "desviacionista" el que una revista 
libertaria dedique alguna de sus páginas 
-¡y qué decir de su editorial!- a comentar 
la situación que se produce a partir de 
unas elecciones al parlamento. Pero sin 
su concurso, en su ausencia y sin importarles demasiado su pa¬ 
recer, más de diez millones de españolitos le han dado a la dere¬ 
cha licencia para gobernar a sus an¬ 
chas en los próximos cuatro años. El 
mismo día, otros nueve millones opta¬ 
ron por votar a la izquierda política y 
hasta casi tres por una heterogénea 
oferta de siglas nacionalistas. Si de 
cada diez ciudadanos convocados, 
siete decidieron hacer uso de su pa¬ 
peleta electoral, nos permitirán nues¬ 
tros lectores el apuntar algo al respec¬ 
to de cómo sucedió todo y, en particu¬ 
lar, de cómo quedan las cosas des¬ 
pués del pasado 12 de marzo. 

Hace cuatro años, la derecha se im¬ 
puso al primer partido de la izquierda 
por solo 300.000 votos y la abstención 
fue de casi ocho puntos menos. A 
aquello se le llamó “derrota dulce”. 

Entonces también, la imagen de un 
doberman furioso sirvió para identifi¬ 
car el peligro que llegaba de la mano 
de José María Aznar. En cuatro años, medio millón de personas 
más han decidido votar a esa amenazante derecha, mientras 
que tres millones de electores de la izquierda han optado por 
quedarse en casa al no verse suficientemente motivados/preo¬ 
cupados por el viejo doberman, ni suficientemente motivados/es¬ 
timulados por quienes lo agitaron entonces para ganarse sus 
apoyos por temerosa reacción. ¿Qué ha pasado en este país 
para que tan pocos le tengan miedo a tan fiero animal? 

En los comentarios de los días siguientes circularon varias ide¬ 


as fuerza: “el país ha dejado de ser de izquierdas"; “la histórica 
división izquierda-derecha ya no tiene arrastre"; “un amplio es¬ 
pacio de centro electoral bascula entre unos y otros determi¬ 
nando el color de la victoria”; las clases medias y la juventud 
han votado mayoritariamente por la derecha”; “el país se ha 
modernizado y la izquierda no ha entendido ese cambio"; “el 
gobierno Aznar no provoca temor”; “el país se ha normalizado 
y la segunda transición se lleva a efecto”;... 

Todo abunda en un criterio común: la izquierda sociológica se en¬ 
cuentra sin fuerzas, la población se 
acomoda a lo posible y la derecha no 
provoca el temor de otras veces. Cual¬ 
quiera de esas tres realidades resultan 
incomprensibles -cuando no innecesa¬ 
rias en su consideración- para el mili¬ 
tante de esa izquierda llamémosle «ra¬ 
dical». La «izquierda sociológica», di¬ 
ría, es un amasijo de intereses que no 
responde a ni defiende el verdadero in¬ 
terés y necesidad de las clases popu¬ 
lares; la resignación se impone por la 
fuerza y ante la ausencia de alternati¬ 
vas eficaces dirigidas desde una ver¬ 
dadera izquierda; y la derecha vence 
mediante la manipulación de los me¬ 
dios y por la movilización de las clases 
favorecidas por el discurso neoliberal. 

Esas tres fáciles respuestas tienen 
una parte de verdad. Lo que llama¬ 
mos «izquierda sociológica» es un 
conglomerado complejo que va desde esa clase media ilustrada 
partidaria de «reformas laborales» pero sensible a recortes en 
las libertades públicas hasta un obrerismo militante que despre¬ 
cia profundamente a sus compañeros de viaje más moderados. 
Esa izquierda se ve malamente representada y gobernada des¬ 
de hace décadas por la misma oligarquía partitocrática, oportu¬ 
nista hasta la médula y desorientada como nunca ante su reite¬ 
rada derrota electoral (la otra, la social y política, forma parte de 
su gestión de gobierno y de su fracaso). El que la gente se con¬ 
forme con las recetas de la derecha solo se explica por la bue- 
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turas y de los servicios básicos; tam¬ 
poco nos daremos cuenta de que las 
hambrunas sólo ocurren en países 
que no gozan de los requisitos míni¬ 
mos de una democracia. 

No hace falta ser muy perspicaz, 
por tanto, para darse cuenta de que 
ese determinismo fatalista pregona¬ 
do por quienes tienen las claves de 
la información, oculta a duras penas 
que esas mismas personas no dejan 
de elaborar proyectos específicos de 
intervención para hacer posible que 
la historia siga el curso que ellos 
quieren que siga. Ellos son muy 
conscientes de que la historia de los 
seres humanos la escriben los seres 
humanos, como no podía ser me¬ 
nos, aunque su acción esré siempre 
condicionada por circunstancias di¬ 
versas que hacen que no sea posible 
abordar algunas tarcas porque esca¬ 
pan de nuestra capacidad de inter¬ 
vención. Un ejemplo ostentoso de 
esta actitud podemos encontrarlo en 
la reciente conferencia de la Organi¬ 
zación Mundial del Comercio, la 
institución que lidera la libertad ab¬ 
soluta en el comercio mundial para 
conseguir que sean las fuerzas del 
mercado las que regulen, para bien 
de todos, la producción y el comer¬ 
cio mundial. Mientras ios delegados 
de todos los países apenas guarda¬ 
ban las apariencias de un debate de¬ 
mocrático en sesiones plenarias, en 
los salones verdes de la sede de la 
conferencia se reunían a puerta ce¬ 
rrada los representantes de unos 
treinta países para alcanzar acuerdos 


sobre las decisiones realmente im¬ 
portantes. Posiblemente sea cierto 
que la mundialización constituye un 
proceso imparable, pero es tan cier¬ 
to o más que lo anterior el que el 
modelo concreto de mundialización 
que vaya a consolidarse no depende 
de ninguna ley inexorable sino de 
decisiones muy concretas que to¬ 
man personas con nombre y apelli¬ 
dos, guiándose por los intereses de 
grupos a los que también se puede 
mencionar por su nombre propio. 
Decir esto no supone apuntarse a 
ninguna teoría conspiratoria de la 
historia, pero desde luego existen 
conspiradores que procuran tomar 
decisiones en secreto para moldear 
el curso de los acontecimientos a su 
gusto y conveniencia. 

Sus denodados esfuerzos por re¬ 
conducir la historia suelen apoyarse, 
por un lado, en el control de la fuer¬ 
za que, llegado el momento de la 
verdad, garantizará que se hace lo 
que ellos quieren. No olvidemos 
que a lo largo de la historia todos los 
imperios dominantes se han basado 
en poseer los ejércitos más eficaces, 
algo que se sigue cumpliendo en es¬ 
tos momentos. La fuerza no es, sin 
embargo, suficiente en la medida en 
que el poder sustentado sobre la pu¬ 
ra fuerza termina siendo excesiva¬ 
mente frágil; es necesario ejercer 
también un dominio en el ámbito 
de las ideas para garantizar una 
aceptación consciente de la realidad 
social existente; dicho de otro mo¬ 
do, para aceptar la servidumbre vo¬ 


luntaria. En este orden de cosas, la 
invitación al fatalismo es un claro 
indicador del esfuerzo por mantener 
el control de la cultura, siguiendo 
aquello de que la cultura de una so¬ 
ciedad es la cultura de su clase do¬ 
minante. Se trata en este caso de 
que esa manera de ver la historia y la 
sociedad humana que el bloque que 
ejerce el poder mantiene se trasmita 
a todo el mundo de tal modo que 
todos terminemos pensando como 
ellos, lo que hará posible que el pu¬ 
ro y crudo poder se convierta en po¬ 
der legitimado. El pensamiento úni¬ 
co no es algo nuevo y tampoco es 
algo que surge espontáneamente en 
una sociedad; es más bien el resulta¬ 
do de enormes esfuerzos de propa¬ 
ganda encaminados a conseguir que 
todo el mundo piense de la forma 
correcta, que no es otra que la de 
aquellos que están situados en las 
posiciones de poder. Es posible que 
una de las características específicas 
de la época en la que estamos vi¬ 
viendo sea el hecho de que se ha 
producido una concentración de to¬ 
dos los poderes en unas pocas ma¬ 
nos en un grado que no tiene prece¬ 
dentes históricos. Nunca la élite 
dominante de un país —en este ca¬ 
so, Estados Unidos— había acapa¬ 
rado el poder económico, político, 
militar, cultural, tecnológico y cien¬ 
tífico; apoyados por las élites de los 
otros países que participan en me¬ 
nor medida en el control de todos 
esos poderes y legitimados por los 
votos otorgados por sus propias po- 
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«Constantemente criticado por falta de una propuesta coherente de intervención en la 
sociedad, dado por muerto en diversas ocasiones debido a su atribuida inoperancia, el 
enfoque libertario aparece una vez tras otra y sigue exhibiendo una sugerente capacidad 
de con vocatoria y de incidencia». 



blaciones que se benefician directa¬ 
mente, aunque en menor medida 
claro está, de ese control de la situa¬ 
ción, avanzan cual elefantes en ca¬ 
charrería imponiendo su presencia y 
arrasando con todo lo que encuen¬ 
tran. Baste el ejemplo de la deuda 
externa para apoyar esta perspectiva. 

Que los poderosos lo intenten no 
es extraño; están en su papel y de¬ 
fienden a capa y espada sus intereses 
concretos para mantenerse de forma 
permanente, ellos y sus descendien¬ 
tes, en el lugar que les interesa. 
Tampoco es sorprendente que cola¬ 
boren en este proyecto de domina¬ 
ción tan bien planificado todos los 
grupos dominantes, incluido los 
que pertenecen a los países más em¬ 
pobrecidos por el sistema actual. Si 
nos alejamos del núcleo del poder a 
través de diversos círculos que parti¬ 
cipan cada vez en menor medida de 
los privilegios, se puede entender el 
apoyo que reciben de las poblacio¬ 
nes de los países en los que ejercen 
formalmente el poder, aunque en 
este nivel ya nos encontramos con 
amplios sectores que no llegan a dar 
ningún tipo de apoyo explícito, si 
bien es posible que guarden silencio 
para poder seguir disí rutando de su 
significativa cuota en el reparto sin 
padecer accesos de mala conciencia. 
Más preocupante es que los oprimi¬ 
dos y explotados del mundo se lo 
crean, cayendo así en una pasividad 
desanimada y en un conformismo 
adocenante, sobre todo cuando los 
datos muestran con cierto empeci¬ 


namiento que aquí y ahora se está 
provocando un progresivo empo¬ 
brecimiento de un número crecien¬ 
te de personas y no sólo en los paí¬ 


ses empobrecidos. El abismo entre 
quienes poseen y quienes se en¬ 
cuentran bajo los umbrales de la 
pobreza o de la miseria está crecien- 
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do en los últimos años y puede ser 
que siga creciendo en años sucesivos 
de no modificarse la tendencia. Al 
mismo tiempo crece el número de 
los que apenas disfrutan de los 
grandes beneficios que están al al¬ 
cance de la mano en la actualidad y 
podemos fijarnos en un caso tan 
dramático como la imposibilidad 
de distribuir los medicamentos ade¬ 
cuados entre la población afectada 
por el SIDA en los países del Africa 
subsahariana dados los altos precios 
impuestos por las multi¬ 
nacionales farmacéuticas. 

La acción social 

CONTRA EL SISTEMA 

Cierto es que a lo lar¬ 
go de la historia de la 
humanidad siempre ha 
habido altibajos en las 
luchas encaminadas a 
transformar la sociedad 
para alcanzar niveles más 
altos de libertad y solida¬ 
ridad; e igualmente cier¬ 
to es que ese tipo de luchas pasa 
ahora por una fase de aparente de¬ 
bilidad. Momentos ha habido en 
los que los poderosos imponían su 
ley sin ninguna resistencia eficaz 
por parte de los oprimidos, mien¬ 
tras que estos últimos fueron capa¬ 
ces de conseguir en otras ocasiones 
unas relaciones sociales más ajusta¬ 
das, es decir, con mayores niveles 
de libertad y mejor reparto de la ri¬ 
queza existente. Lo importante en 


todo caso es recordar que nunca los 
bloques han sido monolíticos, nun¬ 
ca el dominio ha sido total y nunca 
la historia ha estado decidida ni por 
leyes sociales inexorables ni por 
proyectos bien elaborados de domi¬ 
nación. Dentro del bloque hege- 
mónico han existido siempre fisu¬ 
ras provocadas por intereses 
contrapuestos o por discrepancias 
respecto a las estrategias adecuadas 
para llevar a la práctica los proyec¬ 
tos de dominación. Tampoco el do¬ 


minio cultural y político alcanza en 
ningún caso unos niveles tales que 
acaben con toda capacidad de disi¬ 
dencia, y buena prueba de ello la 
ofrecen los ingentes recursos huma¬ 
nos y económicos que tienen que 
invertir en los medios de control 
ideológico y político. Del mismo 
modo, siempre ha habido grupos e 
individuos que se han negado a 
aceptar el papel de objetos pasivos 
en los proyectos de otros y se han 


empecinado en ejercer de sujetos 
de su propia historia, conscientes 
de que la historia (el pasado, el pre¬ 
sente y el futuro) no están nunca 
definitivamente escritas y que su 
configuración depende de la inter¬ 
vención activa de quienes quieren 
ser protagonistas de lo que ocurre. 

Basta, por tanto, con mirar alre¬ 
dedor sin las anteojeras que nos po¬ 
nen los grandes medios de comuni¬ 
cación antisocial para darse cuenta 
de que el pensamiento único no lo 
es tanto y de que son mu¬ 
chas las luchas que se es¬ 
tán dando en el mundo, 
luchas cargadas de un fu¬ 
turo mejor al mostrar que 
también el presente pue¬ 
de ser distinto. 

El objetivo de este tex¬ 
to, así como de la Exposi¬ 
ción a la que sirve de pre¬ 
sentación, es dejar patente 
la pluralidad de acciones 
encaminadas a alterar las 
relaciones de dominación 
que se están dando en to¬ 
dos los rincones del planeta. Son ac¬ 
ciones que se centran en muchos y 
diversos objetivos, con frecuencia 
bastante específicos, y que están ex¬ 
presando el deseo de una vida distin¬ 
ta en campos tan variados como la 
ecología, la escuela, la familia, el tra¬ 
bajo o la vida política. Conviene de¬ 
jarlo bien claro desde el principio, 
sobre todo para despejar cualquier 
posible tendencia al pesimismo o la 
pasividad. Obsesionados con el po- 


«Es importante recordar que nunca los 
bloques han sido monolíticos, nunca el 
dominio ha sido total y nunca la historia ha 
estado decidida ni por leyes sociales inexo¬ 
rables ni por proyectos bien elaborados de 
dominación». 




N° 32 









I ♦ I ■ B . f> . I 

Pensamiento 



der de las multinacionales, tende¬ 
mos a olvidar que existen experien¬ 
cias concretas de acciones sociales 
que consiguen parar su poder y su 
desmedido deseo de acaparamiento 
de recursos. Cuando Al Core, repre¬ 
sentando los intereses de las multi¬ 
nacionales farmacéuticas, exigió al 
gobierno de Sudáffica que dejara de 
producir los genéricos que ayudarí¬ 
an a frenar la devastadora plaga de 
SIDA que está destrozando el país, 
la intervención constante de grupos 
de activistas de Estados Unidos, 


quienes acosaban a Core en todas 
las ocasiones posibles y sacaban a la 
luz publica lo que estaba haciendo, 
consiguió frenar las amenazas per¬ 
mitiendo la fabricación de esos me¬ 
dicamentos a precios sensiblemente 
inferiores. Los ejemplos se pueden 
multiplicar. 

Es difícil encontrar un denomi¬ 
nador común bajo el que se puedan 
encajar todas esas acciones que pre¬ 
tenden incidir en la configuración 
de un mundo distinto. Basta, por 
ejemplo, con fijarse un poco en lo 


ocurrido en Seattle con motivo de la 
reunión de la Organización Mun¬ 
dial del Comercio para darse cuenta 
de la pluralidad de orígenes, intere¬ 
ses y propuestas de todos esos gru¬ 
pos. Desde luego hay al menos dos 
cosas en las que todos coinciden: no 
les gusta en absoluto el estilo que es¬ 
tá adquiriendo el proceso de globali- 
zación en el que todos estamos in¬ 
mersos en estos momentos y 
consideran que es posible y necesa¬ 
rio hacer algo para modificar ese es¬ 
tilo consiguiendo que la mundiali- 
zación adquiera un rostro más 
humano. Las que hemos elegido pa¬ 
ra exponer el grado de implicación 
de las personas en la transformación 
de la sociedad comparten un aire de 
familia que caracteriza el tipo de ac¬ 
ción que están llevando adelante. 

Son grupos y organizaciones que 
dan gran importancia a la partici¬ 
pación y el protagonismo de los im¬ 
plicados, evitando la monopoliza¬ 
ción o dirección del movimiento 
por unas minorías más o menos cla¬ 
rividentes y activas; buscan, además, 
como forma de intervención la ac¬ 
ción directa, procurando que su re¬ 
chazo y sus propuestas se concreten 
en acciones claramente ejemplares y 
directamente vinculadas al área o 
problema que pretenden modificar; 
muestran formas organizativas de ti¬ 
po asamblcario y autogestionario, 
precisamente para garantizar la im¬ 
plicación más profunda y generali¬ 
zada de los protagonistas, o para que 
la gente pueda recuperar ese prota¬ 
gonismo y esc papel de sujetos acti¬ 
vos de la historia que con frecuencia 
les es arrebatado; su acción se dirige 
contra toda forma de opresión y ex¬ 
plotación, lo que les lleva a interve¬ 
nir en muchos y muy diversos ámbi¬ 
tos, algunos tan generales y 
abarcadores como el ecologismo y el 
feminismo, y otros más locales y 



primavera 2000 













COMBATIR EL “PODER GLOBAL” 


Acción social, Acción sindical 


próximos, como las luchas por la re¬ 
cuperación de la calidad de vida en 
barrios marginados; el apoyo mutuo 
y la solidaridad dan cierta homoge¬ 
neidad a esos diversos objetivos o te¬ 
mas abordados, de tal modo que, 
sea cual sea el ámbito que se preten¬ 
de modificar, se tiene el convenci¬ 
miento de que el objetivo es alcan¬ 
zar un mundo más solidario, lo que 
se conseguirá gracias a la colabora¬ 
ción y cooperación de las personas 
implicadas; eso es parte de un plan¬ 
teamiento de la intervención en el 
que la coherencia entre los fines 
buscados y los medios empleados re¬ 
sulta igualmente importante, evitan¬ 
do falsos atajos que terminan no lle¬ 
vando a ningún sitio; por último, 
todos ellos comparten la ilusión y el 
convencimiento profundo de que, 
aunque sea difícil, es posible una vi¬ 
da distinta y sensiblemente mejor. 

Todos esos rasgos han formado 
parte sustancial e incluso han defini¬ 
do el modo de entender y practicar 
la lucha social ejercido por el movi¬ 
miento libertario desde sus orígenes. 
En algunos de esos grupos, el aire li¬ 
bertario tiene una expresión explíci¬ 
ta y puede rastrearse claramente en 
sus orígenes y en su historia poste¬ 
rior. En otros grupos no se trata tan¬ 
to de una vinculación explícita 
cuanto de la actualización de formas 
de entender la acción social que 
coinciden con las que habitualmen¬ 
te practicó la rama más libertaria del 
socialismo, características que, por 
otra parte, provocaron un aleja¬ 


miento de otras formas de llevar a la 
práctica la transformación social. 
No se trata de un intento de usurpa¬ 
ción intrusista de todo aquello que 
guarda algún parecido con lo que 
uno está defendiendo; muy al con¬ 
trario, por respeto a quienes están 
dando la cara en esos grupos, es im¬ 
prescindible aceptar y valorar positi¬ 
vamente la autonomía de todos y 
cada uno de ellos. Es decir, constata¬ 
mos la proximidad de tácticas y ob¬ 
jetivos, pero en ningún caso lo hace¬ 
mos con ánimo de apropiarnos de 
movimientos, intervenciones o pro¬ 
puestas de trabajo que tienen oríge¬ 
nes e historias distintas, algunas de 
ellas alejadas del movimiento liber¬ 
tario y con mucha mayor vitalidad y 
pertinencia que las acciones que 
proceden de quienes sí se reclaman 
como representantes cualificados de 
la tradición libertaria. Por otra par¬ 
te, tampoco podemos olvidar que 
en la historia del movimiento liber¬ 
tario ha habido una cierta plurali¬ 
dad de modelos de organización y 
acción social, algunos de los cuales 
encajan bastante menos con las ca¬ 
racterísticas que hemos señalado en 
gran parte de estos colectivos. El he¬ 
cho, no obstante, es que se da esa 
coincidencia, y ella es la que abre in¬ 
teresantes posibilidades de colabora¬ 
ción. Por otro lado —y esto sí pare¬ 
ce especialmente importante—, la 
vitalidad de esos grupos y su capaci¬ 
dad de convocatoria son una señal 
bastante clara de la fortaleza y actua¬ 
lidad de los principios básicos del 


movimiento libertario. Constante¬ 
mente criticado por falta de una 
propuesta coherente de intervención 
en la sociedad, dado por muerto en 
diversas ocasiones debido a su atri¬ 
buida inoperancia, el enfoque liber¬ 
tario aparece una vez tras otra y si¬ 
gue exhibiendo una sugerente 
capacidad de convocatoria y de inci¬ 
dencia. Quienes nos sentimos parte 
de la tradición libertaria —o anar¬ 
quista— no formamos parte, por 
tanto, de una concepción de la so¬ 
ciedad y la acción humana trasno¬ 
chada, obsoleta y minoritaria. 

Las incipientes redes de 

ACCIÓN SOCIAL 

Queremos ir un poco más allá de 
la simple constatación de la vitali¬ 
dad de unos principios y del recono¬ 
cimiento gratificante de que son 
muchas las personas y grupos que 
mantienen bien alto el deseo de 
cambio en esta sociedad. Si de trans¬ 
formar la sociedad, o de hacer pre¬ 
sente un modo diferente de ver, juz¬ 
gar y actuar se trata, conviene 
alcanzar la mayor eficacia posible y 
eso exige ciertos niveles de colabora¬ 
ción y coordinación. Ahora bien, ese 
aire de familia compartido, esa for¬ 
ma parecida de abordar la interven¬ 
ción en la sociedad, es la que permi¬ 
te una mayor coordinación entre 
tanta lucha dispersa y local. No se 
trata tan sólo de una posibilidad si¬ 
no de algo necesario si de verdad 
queremos avanzar hacia esa sociedad 
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«Perdida la confianza en los “grandes relatos ”, en visiones del mundo globales v 
generadoras de sentido, sólo nos queda la intervención descentrada , localizada y frag¬ 
mentaria, con el riesgo que eso conlleva de escisión y desintegración». 



que deseamos. El sistema dominan¬ 
te puede encajar con cierta facilidad 
las acciones locales, minimizando su 
apuesta transformadora; si bien to¬ 
das esas acciones poseen un cierto 
denominador común, como he 
mencionado anteriormente, su co¬ 
herencia y capacidad de coordinar 
los medios adecuados para alcanzar 
los fines previstos está muy lejos de 
la que muestran sus ‘enemigos’ so¬ 
ciales, la clase dominante y las élites 
que la representan. Esto lo escribo 
justo durante los días en que se cele¬ 
bra el foro de Davos, reunión quizá 
demasiado escorada hacia el au¬ 
tobombo complaciente, pero prueba 
inequívoca de esa coordinación pla¬ 
nificada de quienes controlan la so¬ 
ciedad en todas sus dimensiones. 
Esa insultante euforia, ajena a los 
sufrimientos de miles de millones de 
personas, parece indicar que o bien 
no se inmutaron demasiado por los 
acontecimientos de Seattle o bien 
consideran que no han afectado 
mucho a sus proyectos de domina¬ 
ción, algo que se puede ver igual¬ 
mente en la conferencia sobre los 
alimentos transgénicos que se cele¬ 
bra también en estos momentos en 
Montreal. 

Por eso es tan importante generar 
una red fluida y dinámica que haga 
posible mecanismos de apoyo entre 
colectivos dispersos y amplifique el 
impacto de sus propuestas. Debe ser 
una red, por un lado lo suficiente¬ 
mente sólida y estable como para no 
necesitar reconstruirse a cada nuevo 


acontecimiento al que se quiera opo¬ 
ner una alternativa, y por otra parte 
bastante flexible para poder adaptar¬ 
se a la flexibilidad y movilidad que 
muestra en estos momentos el siste¬ 
ma. Varias son las características que 
deben estar presentes en la propues¬ 
ta red, siendo la primera de ellas el 
que sea una coordinación en la que 
nadie fagocita a nadie ni se admite 
una pretensión monopolizadora de 
ningún colectivo, sea cual sea la for¬ 
ma que adopte esa apropiación: des¬ 
de el entrismo encaminado a hacerse 
con los cargos o puestos que marcan 
las líneas de actuación de un grupo 
hasta la exigencia de autodisolución 
para pasar a engrosar un colectivo 
mayor apelando a la eficacia. En la 
misma línea, el planteamiento debe 
partir de un sentido profundo de la 
riqueza que proporciona la diversi¬ 
dad de enfoques y programas; el he¬ 
cho de que existan numeroso grupos 
distintos no es, en ningún caso, una 
prueba de debilidad ni una situación 
transitoria que debe ser superada 
consiguiendo la fusión posterior de 
esos grupos. En algunos casos podrá 
ser deseable llegar a niveles más altos 
de implicación o coordinación, pero 
no es un objetivo prioritario. 

La colaboración debe centrarse 
en planes de trabajo bien definidos 
en los que puedan implicarse todos 
los colectivos presentes; no se trata 
de que un determinado grupo bus¬ 
que la colaboración de los demás 
para alcanzar objetivos específicos 
que ellos mismos se plantean, sino 


más bien de que, sin renunciar a 
esos objetivos más concretos, se 
busquen en determinados momen¬ 
tos otros más generales en los que 
todos colaboren aportando cada 
uno su propia forma de hacer fren¬ 
te al tema y procurando que las in¬ 
tervenciones de todos se sumen pa¬ 
ra dar más fuerza a la lucha. Un 
buen ejemplo de lo que estamos di¬ 
ciendo son proyectos como la mar¬ 
cha contra el paro o el referéndum 
para la condonación de la deuda ex¬ 
terna, y más todavía el que se plas¬ 
ma en las semanas de lucha social. 
Para que eso sea posible, se necesi¬ 
tan dos niveles de coordinación, 
uno más fluido, pero estable, en el 
que con una periodicidad amplia 
todos los grupos se reúnan para de¬ 
batir las cuestiones de interés y los 
posibles temas sobre los que hace 
falta trabajar. Otro más sólido, pero 
también más limitado en el tiempo, 
en el que se trabaje rigurosamente 
la planificación de un específico 
plan de trabajo, es decir, el conjun¬ 
to de acciones que se van a llevar a 
cabo para obtener determinados 
objetivos. 

Es, en cierto sentido, un plante¬ 
amiento renovado de la tradición 
clásica del sindicalismo revolucio¬ 
nario y del anarcosindicalismo, 
pues también en dicha tradición, 
además de y junto a la acción pro¬ 
piamente sindical, eran muchas las 
iniciativas que funcionaban en ám¬ 
bitos muy diversos de la vida so¬ 
cial. No existía una división del 
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trabajo similar a la de otros sindi¬ 
catos de clase; es decir, no se deja¬ 
ba en manos de un partido político 
la intervención en los problemas 


de carácter general propios de una 
comunidad política. Tampoco se 
pensaba que la acción sindical ago¬ 
tara los problemas que planteaba la 



transformación de la sociedad a la 
que se aspiraba, aunque los sindi¬ 
catos tenían un protagonismo evi¬ 
dente. Enfocada así la acción social 
era lógico potenciar o crear otras 
agrupaciones que se hicieran cargo 
de esas tareas garantizando de for¬ 
mas diversas, y no siempre fáciles 
ni fluidas, la relación entre todas 
ellas. Llegado el momento, el he¬ 
cho de que existieran habitualmen¬ 
te esas relaciones constantes entre 
los variados y heterogéneos grupos, 
algunas veces garantizadas por la 
presencia de las mismas personas 
en más de uno de ellos, era posible 
realizar acciones conjuntas de gran 
capacidad de incidencia. Si esa era 
la experiencia clásica, en la actuali¬ 
dad posiblemente prima la inci¬ 
dencia de los pequeños grupos y se 
ha debilitado la presencia de los 
sindicatos; el espíritu de la trans¬ 
formación radical de la sociedad 
anida con más vitalidad en los pri¬ 
meros que en los segundos, lo que 
les lleva a tener una mayor capaci¬ 
dad de atracción entre las nuevas 
generaciones que retoman el es¬ 
fuerzo colectivo de avanzar hacia 
una sociedad distinta, más solida¬ 
ria y más libre. Proliferan, por tan¬ 
to, las pequeñas organizaciones y 
agrupaciones que buscan actuar lo¬ 
calmente, aun pensando global¬ 
mente, v que no quieren exceder 
las dimensiones del pequeño gran 
grupo en el que las posibilidades 
de conjurar las degeneraciones bu¬ 
rocráticas son mayores. 
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De todas formas, no es prudente 
hacer una valoración de esos grupos 
que vaya más allá de la constatación 
de su proliferación, pues hay de to¬ 
do en ese mundo, desde el minúscu¬ 
lo chiringuito pensado como agen¬ 
cia de obtención de fondos públicos 
para mantener intereses privados, 
hasta grupos radicales seriamente 
comprometidos con la transforma¬ 
ción social y otros a punto de con¬ 
vertirse en multinacionales de la de¬ 
fensa del ecologismo o de la 
solidaridad con los países empobre¬ 
cidos. En conjunto parecen respon¬ 
der a una tendencia que tiene pro¬ 
fundas raíces en la 
historia pasada, pero que 
se ha acentuado en las so¬ 
ciedades contemporáneas 
y no sólo en las occiden¬ 
tales adquiriendo un cier¬ 
to protagonismo en la 
configuración de la vida 
social y política. Los so¬ 
ciólogos y politólogos se 
refieren a esta forma de 
participación ciudadana 
como movimientos socia¬ 
les, en los que habitual¬ 
mente incluyen a ecolo¬ 
gistas, pacifistas y 
feministas como los más destacados. 
Dos rasgos que comparten todos 
ellos son la livianidad de sus estruc¬ 
turas burocráticas y su dedicación a 
objetivos concretos de gran impacto 
en la vida social. Eso hace que pue¬ 
dan mostrar enorme fuerza y capaci¬ 
dad de convocatoria en un momen¬ 
to determinado y pasar poco 
después a una vida latente, garanti¬ 
zando la continuidad a la espera de 
una nueva movilización. Es posible 
que algunos ya estén desarrollando 
un aparato organizativo cada vez 
más sólido, lo que les hará perder al¬ 
guna de las características más signi¬ 
ficativas aproximándose a organiza¬ 


ciones políticas o sindicales más tra¬ 
dicionales. Al mismo tiempo, esa ac¬ 
ción social fragmentada o polimorfa 
está ideológicamente reforzada por 
toda la reflexión cultural reciente 
acerca de la imposibilidad de desa¬ 
rrollar una crítica social, teórica y 
práctica, con pretensiones de globa- 
lidad. Perdida la confianza en los 
“grandes relatos”, en visiones del 
mundo globales y generadoras de 
sentido, sólo nos queda la interven¬ 
ción descentrada, localizada y frag¬ 
mentaria, con el riesgo que eso con¬ 
lleva de escisión y desintegración. 

Otro aspecto que debe hacernos 


más cautos en la valoración de to¬ 
das estas nuevas formas de acción 
social es su ambigua comprensión 
de la reivindicación de la sociedad 
civil. No deja de ser significativo el 
hecho de que en los recientes inci¬ 
dentes de El Ejido, de inequívocos 
rasgos xenófobos y reaccionarios, al¬ 
gunas pintadas y carteles hablen de 
que el levantamiento popular es 
una manifestación de la vitalidad 
recuperada de la sociedad civil. Rei¬ 
vindicar la participación ciudadana 
es sin duda algo positivo y elemen¬ 
to de una democracia radical o de 
una sociedad que desea articular 
modelos organizativos autogestio- 


nanos. Sin embargo, sólo en la me¬ 
dida en que esa participación ciu¬ 
dadana vaya unida a otros rasgos 
identificadores, como la tolerancia 
y la solidaridad, podemos ver en 
ellos elementos de transformación 
social pro metedores de una socie¬ 
dad más libre y más equitativa. De 
no ser así perdemos la capacidad de 
distinguir entre movimientos popu¬ 
listas de clara orientación reacciona¬ 
ria y movimientos ciudadanos cen¬ 
trados en la denuncia de la miseria 
existente y orientados en la creación 
de redes alternativas de solidaridad, 
Por otra parte, en muchos casos 
se está desarrollando esa 
tendencia a la agrupación 
con fines sociales como 
forma solapada de des¬ 
montar todas las estruc¬ 
turas del estado social del 
bienestar, poniéndolas a 
disposición de la iniciati¬ 
va privada, a la que, ade¬ 
más de reconocerle su ca¬ 
pacidad de intervención, 
se le reconoce igualmente 
la capacidad de hacer ne¬ 
gocio. Por tanto, una vez 
más debemos señalar que 
reivindicar la partici¬ 
pación ciudadana debe ser una for¬ 
ma de revitalizar y controlar esas 
instituciones políticas que han ido 
configurando un modelo de socie¬ 
dades más solidarias. Desde luego 
en España no sobran servicios pú¬ 
blicos, más bien faltan v es necesaria 
una mayor participación ciudadana 
en los que ya funcionan. Lo contra¬ 
rio es apelar a la clásica reivindica¬ 
ción de la subsidiariedad que, releí¬ 
da por los neoliberales actuales, 
significa desmontar todos los siste¬ 
mas de servicios públicos, desman- 
telamiento que se suele justificar di¬ 
ciendo que se trata de devolver a la 
sociedad civil la capacidad de Ínter- 


«El instrumento decisivo que ha venido 
empleando el sistema es el de la fragmenta¬ 
ción de la clase obrera. Arropados por una 
inmisericorde flexibilidad laboral, han con¬ 
vertido a la mayor parte de las personas 
que trabajan en precarias permanentes». 
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vención que le ha sido expropiada 
por la legión de expertos del bienes¬ 
tar que ocupan las inoperantes ofici¬ 
nas gubernamentales. 

La acción sindical 

Por todo esto resulta todavía más 
importante mantener una visión 
global de la acción social, devolvien¬ 
do a los sindicatos el papel que les 
debe corresponder en estos casos. 
Frente a quienes conside¬ 
ran que el sindicalismo 
está periclitado y que las 
grandes centrales sindica¬ 
les son más parte del pro¬ 
blema que caminos de so¬ 
lución, frente a quienes 
auguran una disminución 
de la importancia de los 
trabajadores asalariados y 
sus luchas contra la opre¬ 
sión y explotación en las 
fábricas, reivindicamos la 
importancia de la acción 
sindical. Es cierto que, 
después del gran pacto 
social europeo realizado tras la II 
Guerra Mundial —en España, en 
los pactos de la Moncloa—, el sindi¬ 
calismo clásico consiguió que se ins¬ 
titucionalizaran y convirtieran en le¬ 
yes de obligado cumplimiento 
muchas de las reivindicaciones que 
habían animado las más duras lu¬ 
chas sindicales de los decenios ante¬ 
riores. Sin duda se trataba de una 
importante conquista, pero, cual ca¬ 
ballo de Troya, encerraba un enemi¬ 


go en su interior. En los años si¬ 
guientes, el gran sindicalismo fue 
derivando hacia una enorme agencia 
para-estatal, con frecuencia subven¬ 
cionada a cargo de los presupuestos 
generales del Estado, desde la que 
una potente burocracia gestionaba 
la redistribución de la riqueza y me¬ 
diaba en las luchas sociales para que 
no se produjeran rupturas o enfren¬ 
tamientos nocivos para todos. En 
cierta medida, el resultado final es 


una plétora de jerarcas y asalariados 
sindicales que terminan defendien¬ 
do más bien sus propios intereses 
que los de aquellos a quienes dicen 
representar. Al mismo tiempo, de¬ 
pendiendo económicamente de los 
presupuestos generales del Estado, 
su capacidad de intervención y rei¬ 
vindicación se ve duramente mania¬ 
tada hasta el punto de que más pare¬ 
ce que acuden a recoger las migajas 
que el poder les concede que a im¬ 


poner las legítimas exigencias de los 
trabajadores. 

Esa evolución ha modificado pro¬ 
fundamente la acción sindical, pro¬ 
vocando entre otras cosas la progre¬ 
siva pérdida de afiliados, unida a la 
disminución constante de la inter¬ 
vención de éstos en la vida sindical. 
Pocas veces acuden a las reuniones 
sindicales, lo que facilita la dinámica 
perversa de la representación en lu¬ 
gar de la genuina delegación o el 
mandato sindical, al mis¬ 
mo tiempo que justifica la 
conversión de los “líderes’ 
sindicales en gestores dis¬ 
tantes de los intereses rea¬ 
les de las personas que es¬ 
tán asalariadas. Ya más re¬ 
cientemente, esa evolu¬ 
ción se agrava por la agre¬ 
siva política social y eco¬ 
nómica de las élites en el 
poder que pretenden des¬ 
montar todas las regula¬ 
ciones a favor de los tra¬ 
bajadores y restaurar con¬ 
diciones laborales domi¬ 
nadas por la flexibilidad y precarie¬ 
dad más absolutas. En definitiva, y 
en contra de lo que algunas personas 
puedan decir, se trata de recuperar la 
tasa de extracción de plusvalía, es de¬ 
cir, de mantener la situación de ex¬ 
plotación pura y dura no sólo en los 
países dependientes sino en el mis¬ 
mo corazón del sistema. Un paro en¬ 
démico y la importación masiva de 
trabajadores extranjeros en condicio¬ 
nes laborales brutales ayudan a man- 


«El trabajo asalariado esta aumentando 
en todo el mundo; cada vez hay más asa¬ 
lariados que tienen una mayor productivi¬ 
dad pero con unas condiciones peores de 
trabajo. Eso ocurre en Estados Unidos, el 
centro del sistema actual, en España y en 
Corea». 
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«Lo realmente primordial es convencernos cada uno de nosotros de la posibilidad de 
incidir en el sistema social y la urgencia de responder a una pregunta básica: en un 
mundo desgarrado por abrumadoras injusticias, ¿tú de qué lado estás?». 



tener a raya las posibles reivindica¬ 
ciones. A eso debemos añadir que 
en una economía globalizada como 
la actual, el trabajo asalariado no 
sólo no está disminuyendo sino que 
está aumentando en todo el mun¬ 
do; cada vez hay más asalariados, 
que tienen una mayor productivi¬ 
dad pero con unas condiciones pe¬ 
ores de trabajo. Eso ocurre en Esta¬ 
dos Unidos, el centro del sistema 
actual, en España y en Corea. Estos 
datos por sí solos bastarían proba¬ 
blemente para convencernos de que 
la acción sindical sigue siendo tan 
absolutamente imprescindible co¬ 
mo siempre. Sin negar la importan¬ 
cia de las luchas canalizadas por to¬ 
dos los movimientos sociales de los 
que antes he hablado, la lucha es¬ 
trictamente sindical, la que da prio¬ 
ridad al fin de la explotación eco¬ 
nómica y la opresión en el proceso 
de producción, tiene una impor¬ 
tancia de primer orden porque au¬ 
menta el número de personas asala¬ 
riadas y empeoran las condiciones 
laborales. 

Menos sencillo resulta, sin em¬ 
bargo, encontrar las formas de orga¬ 
nización y los métodos de lucha 
que hagan más eficaz la acción sin¬ 
dical. No debemos olvidar que en 
estos momentos el bloque hegemó- 
nico lleva cierta ventaja v está im¬ 
poniendo sus condiciones con exce¬ 
siva facilidad en el campo de la 
economía, que se ha convertido en 
el eje de articulación de la vida so¬ 
cial y política. Esta situación de 


ventaja patronal se basa, en parte, 
en esa devaluación del sindicalismo 
ya mencionada, auspiciada claro es¬ 
tá por los que se benefician de la re¬ 
conversión de los sindicatos en 
agencias de control de la paz social. 
Pero la responsabilidad básica y 
fundamental recae sobre quienes re¬ 
almente controlan las empresas y en 
los políticos que ponen el aparato 
del estado al servicio de lo que dic¬ 
tan esos intereses patronales. El ins¬ 
trumento decisivo que ha venido 
empleando en los últimos años de 
ataque bien organizado y orquesta¬ 
do es el de la fragmentación de la 
clase obrera. Amparados en una su¬ 
puestamente incuestionable compe¬ 
tividad, han ido consiguiendo la 
desaparición de una de las conquis¬ 
tas básicas del sindicalismo históri¬ 
co: la estabilidad en el empleo. 
Arropados por una inmisericorde 
flexibilidad laboral, han convertido 
a la mayor parte de las personas que 
trabajan en precarias permanentes, 
que pueden ser despedidas sin nin¬ 
gún coste empresarial cuando baja 
la tasa de beneficios o cuando se in¬ 
crementan las reivindicaciones con¬ 
flictivas. Al mismo tiempo, la frag¬ 
mentación hace que resulte difícil la 
acción unitaria de los trabajadores y 
que cada colectivo se centre en la 
defensa de sus intereses más inme¬ 
diatos o más próximos a su específi¬ 
ca situación laboral. 

Todo ello contribuye también a 
generar una pérdida de la concien¬ 
cia de clase y del protagonismo so¬ 


cial que le correspondía legítima¬ 
mente a los trabajadores. La situa¬ 
ción es bastante dura, aunque no 
está nada claro que sea percibida así 
por las personas que la padecen, en 
quienes parece calar más el mensaje 
de que las cosas van bien y de que 
los defectos son insuperables. Los 
colchones de asistencia social, por 
otra parte, permiten que el males¬ 
tar no crezca a niveles en los que el 
orden social estaría seriamente 
amenazado. En todo caso, se dan 
condiciones objetivas para recupe¬ 
rar una lucha sindical creciente y 
enérgica, lo que nos lleva a recupe¬ 
rar la validez de los planteamientos 
que en su día ofreció el sindicalis¬ 
mo revolucionario. 

Desde luego un paso prioritario 
y previo a todo lo que se pueda ha¬ 
cer posteriormente es conseguir que 
se asocien en los sindicatos quienes 
están trabajando. Mientras sean 
muy pocas las personas afiliadas, 
poco será lo que los sindicatos pue¬ 
dan hacer. Eso exige campañas es¬ 
pecíficas de afiliación, haciendo ver 
la necesidad de estar unidos para 
hacer frente a las agresiones de 
quienes mantienen el poder econó¬ 
mico y político. Ello supone rom¬ 
per definitivamente con una espiral 
perversa y autodcstructiva que ha 
ido reduciendo la afiliación sindical 
y obligando a quienes allí permane¬ 
cen a buscar formas de acción más 
simbólicas que reales v a encontrar 
formas de financiación que termi¬ 
nan siendo pesadas cadenas que im¬ 
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piden un real enfrentamiento con la 
patronal. Claro está que para incre¬ 
mentar la afiliación hace falta tam¬ 
bién ganar la credibilidad que en 
parte se ha ido perdiendo en los úl¬ 
timos decenios por esa evolución 
histórica antes comentada. 

Incrementada la afiliación, pare¬ 
ce imprescindible incrementar 
igualmente la participación; hay 
que acabar con modelos de sindica¬ 
lismo por delegación en los que 
unos pocos terminan tomando casi 
todas las decisiones y otros están a 
la espera de las indicaciones que de 
esos dirigentes proceden. Es cierto 
que la gente nunca ha mostrado de¬ 
seo excesivo de participar y que a 
todos nos puede resultar interesante 
y gratificante delegar en algunos o 
muchos aspectos de nuestra vida. 
No obstante, el problema se agrava 
en el momento en que, en lugar de 
actuar en contra de ese absentismo 
generalizado, se aprovecha más bien 
para consolidar procesos endogámi- 
cos de apoltronan!iento burocrático 
de quienes terminan haciendo del 
sindicalismo un modo de vida. La 
posibilidad actual de conseguir libe¬ 
raciones sindicales se ha convertido 
en este contexto en un arma de do¬ 
ble filo, pues éstos terminan des¬ 
viándose con el paso de los años de 
liberación hacia una práctica bas¬ 
tante alejada de la lucha más especí¬ 
ficamente sindical. La rotación en 
todos los cargos fue siempre una 
exigencia muy saludable en las or¬ 
ganizaciones que dan valor a la par¬ 


ticipación de sus miembros. Un ar¬ 
ma de doble filo lo es también todo 
el mecanismo actual de finan¬ 
ciación del sindicalismo, pues ha fa¬ 
vorecido el olvido de que sólo con 
la cuotas de los afiliados y con los 
fondos que ellos mismos sean capa¬ 
ces de generar se podrá llevar ade¬ 
lante un enfrentemiento claro con 
el sistema de explotación y opresión 
vigente. Incrementando la afiliación 
y la participación será más factible 
abordar métodos de acción que in¬ 
crementen igualmente la eficacia 
sindical, lo que sin duda se conver¬ 
tirá en el comienzo de un proceso 
creciente de retroalimentación: a 
mayor afiliación, mayor capacidad e 
intervención que provocará posible¬ 
mente un incremento de la afilia¬ 
ción, y así sucesivamente. 

Lo que hace falta a continuación 
es desarrollar adecuadas campañas 
de imagen que permitan convertir a 
los sindicatos en sujetos de acción 
social que son tenidos en cuenta. 
Eso es algo que han sabido hacer 
muy bien, por ejemplo, las personas 
que han formado el Frente Zapatis- 
ta de Liberación Nacional. En una 
sociedad en la que el papel de los 
medios de comunicación social ha 
crecido desmesuradamente y en la 
que la producción de información 
está acaparando un elevado porcen¬ 
taje de la riqueza (y el poder) gene¬ 
rado en estos tiempos, es ineludible 
hacerse un hueco en ese ámbito. De 
ese modo se consigue ser tenidos en 
cuenta por quienes buscan activa¬ 


mente el debilitamiento de la acción 
sindical y ser también apreciados 
por quienes están buscando formas 
efectivas de oponerse a la opresión 
que cotidianamente soportan. Las 
dificultades en este ámbito son no¬ 
tables, dado el estricto control que 
existe sobre los medios de comuni¬ 
cación y su imbricación profunda 
con los centros de poder, en gran 
parte porque ellos mismos se han 
erigido en uno de los principales 
centros de poder. No obstante, ex¬ 
periencias de prensa centrada en la 
denuncia sistemática del sistema vi¬ 
gente y sus perversiones pueden re¬ 
sultar alentadoras, y quizá el caso 
más claro sea el de Le Monde Diplo- 
matique. Igualmente alentadoras 
son las posibilidades abiertas por las 
comunicaciones electrónicas, un 
medio novedoso al que hay que 
prestar especial atención y no sólo 
como potente instrumento de co¬ 
municación. Ahí se están librando 
en estos momentos importantes ba¬ 
tallas y se librarán más en el próxi¬ 
mo futuro, lo que exigirá tanto una 
cierta reorganización de la misma 
estructura sindical al quedar obsole¬ 
tos los marcos patronales recientes, 
como una reflexión profunda sobre 
el modo de incorporar esos nuevos 
medios en las luchas sindicales. 

A partir de estas líneas genera¬ 
les, se plantean dos niveles de in¬ 
tervención. Uno es, por desconta¬ 
do, el que se dirige a hacer frente a 
la degradación de las condiciones 
laborales en las empresas, para lo 
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que es necesario y valioso recurrir a 
todos los medios tradicionales que 
han sido utilizados para alcanzar 
objetivos específicos en las nego¬ 
ciaciones y enfrentamientos con los 
empresarios. Más complicado pue¬ 
de ser diseñar tácticas adecuadas 
para hacer frente a la nueva confi¬ 
guración del mercado laboral, en la 
que la fragmentación y la precarie¬ 
dad son la norma, así como la glo- 
balización. La capacidad de agluti¬ 
nar a colectivos de trabajadores que 
apenas mantienen relaciones esta¬ 
bles entre ellos, o de potenciar las 
reivindicaciones del conjunto de 
los parados es, en este caso, decisi¬ 
va, del mismo modo que resulta 
fundamental conseguir que las lu¬ 
chas concretas tengan un impacto 
social, no sólo laboral, que refuerce 
la capacidad de las personas asala¬ 
riadas para concienciarse de la in¬ 
justicia de sus condiciones labora¬ 
les y ponga de manifiesto el 
auténtico rostro de la explotación 
actual. Eso lleva igualmente a la 
necesidad de incrementar la pro¬ 
yección internacional de la acción 
sindical reivindicativa, que poco o 
nada tiene que ver con la labor ha¬ 
bitualmente desarrollada por orga¬ 
nismos oficiales en los que están 
presentes las grandes centrales sin¬ 
dicales. 

Como continuación de esto últi¬ 
mo, y relacionado también con lo 
expuesto anteriormente, el segundo 
nivel de intervención es el que po¬ 
demos llamar horizontal. Un pro¬ 
blema del sindicalismo reciente ha 
sido el desarrollar una elevada capa¬ 
cidad de hacerse valer en las nego¬ 
ciaciones colectivas que afectaban a 
numerosos trabajadores de una 
misma empresa o de un conjunto 
de empresas claramente delimitado. 
Ahora parece necesario recuperar e 
insistir en la capacidad de coordi¬ 


nar las luchas en un nivel horizon¬ 
tal, vinculando los enfrentamientos 
en un sector con los que puedan 
darse en otros y favoreciendo que 
los trabajadores trasciendan el estre¬ 
cho marco de sus reivindicaciones 
corporativas o el limitado horizonte 
de su sección sindical. Esto supone, 
en principio, algunas modificacio¬ 
nes en la práctica sindical. Si bien 
es cierto que la mejor aportación 
que puede hacer un sindicato a la 
transformación social es la de hacer 
bien su labor sindical, no es menos 


cierto que debe incluir en sus plata¬ 
formas reivindicativas aquellos ob¬ 
jetivos que constituyen el centro de 
atención de los movimientos socia¬ 
les antes mencionados. La sensibili¬ 
dad ante los problemas ecológicos o 
ante la persistente e insidiosa discri¬ 
minación de la mujer no debe ser 
mero adorno en el conjunto de as¬ 
piraciones que movilizan a quienes 
llevan adelante las luchas sindicales. 
Una segunda modificación que 
puede marcar las diferencias es la 
que constituye en gran parte el hilo 
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conductor de toda esta aportación. 
Es urgente e imprescindible encon¬ 
trar formas de organización esta¬ 
bles y eficaces con todos aquellos 
movimientos que se enfrentan al 
sistema en ámbitos específicos y li¬ 
mitados del mismo. Sólo de ese 
modo será posible que la necesaria 
fragmentación y descentramiento 
de los esfuerzos realizados por 
quienes desean cambiar el sistema 
social supere las limitaciones que 
esa misma dispersión provoca. Son 
necesarios los acuerdos, que no tie¬ 
nen por qué implicar consensos ni 
unificaciones excesivas, para dise¬ 
ñar estrategias conjuntas, para po¬ 
tenciar la capacidad de forzar cam¬ 


bios en el sistema y para mantener 
una cierta conciencia de que los 
problemas tienen raíces comunes y 
exigen, por tanto, respuestas que 
no pierdan el sentido de la totali¬ 
dad o la globalidad. 

Buscamos una acción sindical al¬ 
ternativa articulada en torno a todos 
esos rasgos distintivos; un sindicalis¬ 
mo capaz de engarzar sus luchas la¬ 
borales en el amplio marco de una 
lucha global contra el desorden esta¬ 
blecido, y por eso mismo, capaz de 
contribuir de forma decisiva a la co¬ 
ordinación y potenciación de las 
múltiples luchas que se están desa¬ 
rrollando en todos los ámbitos de la 
vida de los seres humanos. Ilusiona¬ 


dos, sin ser ilusos, la Exposición 
pretende recordar a todo el mundo 
que lo importante no es .saber si la 
transformación social que buscamos 
está más o menos próxima. Lo real¬ 
mente primordial es convencernos 
cada uno de nosotros de la posibili¬ 
dad de incidir en el sistema social y 
la urgencia de responder a una pre¬ 
gunta básica: en un mundo desga¬ 
rrado por abrumadoras injusticias, 
¿tú de qué lado estás? Glosando a 
Bakunin, en un mundo de opreso¬ 
res y oprimidos hay que estar en 
uno de los dos lados. Y glosando a 
Thoreau, la verdadera revolución se 
da cuando alguien dice no y se nie¬ 
ga a colaborar con el sistema. 


Las fotografías que acompañan a este 
artículo, son obra de Bernd Tittlbach. 


FÉLIX GARCÍA MORIYÓN es 

Comisario de la Exposición “La Idea: 
Senderos de Libertad”. 
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La Segunda Fase de la OMC 


Estados Unidos, Europa y Japón 
no fueron capaces de conciliar sus 
posturas sobre los asuntos que se 
debían tratar en la nueva ronda de 
negociaciones en el seno de la Or¬ 
ganización Mundial de Comercio 
(OMC). Es más, el fracaso regis¬ 
trado en el encuentro del pasado 
diciembre en Seattle impidió que 
un acuerdo de mínimos, que habí¬ 
an logrado esbozar las 
tres grandes potencias 
económicas y comercia¬ 
les, permitiera poner en 
marcha la “ronda”. Pero 
los verdaderos causantes 
de dicho fracaso fueron 
aquellos que tradicional¬ 
mente habían asumido 
el papel de convidados 
de piedra en este tipo de 
encuentros. El cómo de¬ 
nominarlos queda a cri¬ 
terio del lector: países en 
desarrollo, tercer mundo 
etc. y demás eufemis¬ 
mos. Estos países, por boca de los 
dirigentes de las potencias demo¬ 
gráficas del grupo: México, Pakis¬ 
tán, India, ... alzaron su voz contra 
ese principio de acuerdo. Se consi¬ 
deraban marginados en la discu¬ 
sión para lograr la continuidad de 
las negociaciones, pero sobre todo 
y paradójicamente, en contra de lo 
que en la calle en esos mismos 


momentos se gritaba en nombre del 
tercer mundo, porque esa agenda de 
mínimos recogía demandas de tipo 
laboral y ecológico que dichas poten¬ 
cias del tercer mundo consideraban 
que vulneraban su voluntad y sobera¬ 
nía nacional. Y sobre todo porque ve¬ 
ían en tales demandas factores que 
menoscabarían su ya precaria capaci¬ 
dad de competir en los mercados. 


Las perspectivas y los preceden¬ 
tes, sin embargo, son positivos pa¬ 
ra los países desarrollados. Las ne¬ 
gociaciones se reiniciarán en 
breve, porque entre los 135 miem¬ 
bros de la OMC existe un consen¬ 
so favorable al desarrollo del libre 
cambio mundial, con las pertinen¬ 
tes modificaciones, y porque, co¬ 
mo afirman algunos de los valedo¬ 


res de la OMC, “aunque se hayan 
ampliado las diferencias entre ri¬ 
cos y pobres, el sistema comercial 
multilateral ha permitido avances 
que no fueron posibles en épocas 
de proteccionismo y autarquía . 
De hecho, el comercio internacional 
no ha cesado de aumentar su volu¬ 
men en los últimos 50 años, como 
fruto de la tarea liberal izado ra de los 
organismos internaciona¬ 
les y de la acción de ca¬ 
rácter global que ha ca¬ 
racterizado a la política 
de las empresas transna¬ 
cionales apoyadas en el 
vertiginoso avance tecno¬ 
lógico logrado en las dé¬ 
cadas posteriores a la II 
Guerra Mundial. La cifra 
es contundente: desde 
1951 la producción mun¬ 
dial se ha cuadruplicado y 
el comercio se ha multi¬ 
plicado por 17. 

Pero este panorama, 
tan alentador para los partidarios 
de este modelo de desarrollo, tiene 
un reverso contradictorio. No se 
han repartido, ni mucho menos, 
de manera equitativa los frutos de 
dicho periodo expansivo. Muchos 
de los países del tercer mundo se 
quejan de que el sistema en que se 
basa la OMC es costoso y compli¬ 
cado. Esta objeción es replicada 


«La pregunta que yace en el fondo es: 
¿deben las reglas reguladoras del libre 
comercio mundial adaptarse a las nece¬ 
sidades ele todos los países o, por el con¬ 
trario, son los países los que deben adap¬ 
tar sus políticas internas al sistema 
internacional?». 
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por los represen can res de las poten¬ 
cias económicas, que afirman que 
sin una política de intercambios li¬ 
beralizados, los países en desarrollo 
sufrirían una regresión a niveles de 
pobreza, insuficiencia e ignorancia 
propias de las épocas en que vivían 
aislados. 

Ha sido además en el seno de los 
propios países desarrollados de 
donde han surgido otras corrientes 
críticas hacia la liberalización de los 
intercambios. Se afirma que la ex¬ 
pansión del comercio no ha ido a la 
par con la necesaria conservación 
del medio ambiente y de unas for¬ 
mas culturales de vida y relación 
entre los seres humanos capaces de 


garantizar para el presente, y sobre 
todo para las futuras generaciones, 
la nueva aspiración alternativa : “el 
desarrollo sostenible’. 

Toda esta polémica que se arras¬ 
tra desde hace años, planea sobre 
los inminentes debates de la nueva 
ronda. Y su concreción es funda¬ 
mental. Por lo tanto la pregunta 
que yace en el fondo es ¿deben las 
reglas reguladoras del libre comer¬ 
cio mundial adaptarse a las necesi¬ 
dades de todos los países o por el 
contrario son los países los que de¬ 
ben adaptar sus políticas internas al 
sistema internacional? 

Basta ver los temarios de las an¬ 
teriores rondas para ver que la serie 


de problemas a solucionar para sa¬ 
lir del anterior dilema es casi ina¬ 
gotable: los subsidios a las produc¬ 
ciones agrarias, en la CEE sobre 
todo, aunque los EEUU en menor 
medida también los tienen; la acti¬ 
tud de Japón en asuntos como los 
servicios; la dificultosa armoniza¬ 
ción del comercio textil, que en¬ 
frenta a los países asiáticos y Brasil 
con la CEE y los EEUU; la incor¬ 
poración creciente de China al co¬ 
mercio mundial, que es vista casi 
como una amenaza por sectores es¬ 
pecíficos de los países desarrollados 
(en particular por los sindicatos); la 
utilización de medidas sanitarias o 
de control de calidad para encubrir 
lo que realidad son simples barreras 
comerciales, etc.etc. La lista podía 
continuar hasta quedar exhaustos, 
incluyendo objeciones tan sangran¬ 
tes como la planteada por algunos 
de los países mas míseros del plane¬ 
ta, que solicitan que tanto la CEE 
como los EEUU mantengan su 
agricultura subsidiada, dado que 
esto les permite recibir vital ayuda 
alimentaria en forma de donativos 
provenientes de los excedentes 
agrícolas de las antedichas poten¬ 
cias. La conclusión a que se puede 
llegar es que la meta de un sistema 
liberalizado de intercambios co¬ 
merciales a nivel mundial resulta, 
por ahora, lejana. 
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«El grueso de los manifestantes de Seatle eran afiliados a la muy conservadora central 
sindical AFL-CIO que exigían la incorporación de medidas de protección laboral en el 
marco de la apertura de mercados. Los países en desarrollo defienden que ese capítulo 
socio-laboral es inasumible para ellos». 




Y más lejana puede resultar 
cuando la agenda de las nuevas con¬ 
versaciones incluya nuevos capítu¬ 
los, en particular algunos de los más 
asiduamente coreados por los mani¬ 
festantes en las calles de Seattle. 
Conviene no olvidar que el grueso 
de tales manifestantes lo constituía 
los cerca de los 30.000 afiliados que 
la muy conservadora central sindi¬ 
cal mayoritaria de los EE.UU 
(AFL-CIO) desplazó hasta Seattle 
para exigir que se incorporaran me¬ 
didas de protección laboral en el 
marco de la apertura de mercados, 
demanda que lúe recogida in situ 
por Clinton. Inmediatamente paí¬ 
ses como Brasil, India, Hong 
Kong,... apoyados por muchos 
otros, rechazaron que se pusiera a 
discusión el asunto de las normati¬ 
vas laborales. Tras la intervención 
del presidente de México en el loro 
económico internacional de Davos, 
en la que sin ambages afirmó que el 
capítulo socio-laboral a que hacía¬ 
mos referencia era inasumible para 
los países en desarrollo, quedó claro 
que este capítulo será el elemento 
de discordia más acusado en la pró¬ 
xima ronda negociadora. E^sta posi¬ 
ción de los países en desarrollo ha 
sido ya claramente expresada. Afir¬ 
man sus portavoces que los países 
en desarrollo son fundamentalmen¬ 
te exportadores de materias primas, 
en particular productos agrícolas, y 
que sus productos industriales re¬ 
presentaban un porcentaje mínimo 
del comercio mundial. A pesar de 


esa realidad, se les ha acusado de 
practicar una especie de dumping 
social que ha traído consigo cierres 
de empresas, desempleo, pérdida de 
conquistas sociales, etc., en los paí¬ 
ses desarrollados. Por tanto la pre¬ 
tensión de los países ricos de impo¬ 
ner condiciones laborales y 
medioambientales, serían nada más 
que eufemismos para establecer po¬ 
líticas proteccionistas. Los países en 
desarrollo arguyen, además, que es¬ 
te tipo de problemas tienen un 
marco específico de discusión que 
es la OIT (Oficina Internacional 
del Trabajo), a cuyos acuerdos están 
adheridos la casi totalidad de los pa¬ 
íses del mundo. Pero lo que no di¬ 


cen los sustentadores de esta opi¬ 
nión es que la OIT carece por com¬ 
pleto de cualquier capacidad ejecu¬ 
tiva o sancionadora, como lo 
muestra la propia historia de la en¬ 
tidad, existente desde los años 20, y 
que por poner un ejemplo tuvo en¬ 
tre sus miembros más conspicuos al 
régimen franquista, que acudía a las 
sesiones ordinarias de la misma con 
una representación que integraba a 
cuadros de los sindicatos verticales 
cuando uno de los acuerdos funda¬ 
cionales de la OIT era la defensa de 
la libertad sindical. La OMC, cono¬ 
cedora de la inoperancia de la ma¬ 
yoría de las instituciones interna¬ 
cionales, pretende tener una 


primavera 2000 












COMBATIR EL “PODER GLOBAL” 


La Segunda Fase 
de la OMC 



capacidad sancionadora aún más rá¬ 
pida y ejecutiva para quienes in¬ 
cumplan sus acuerdos básicos o in¬ 
curran en prácticas irregulares. Las 
clausulas referidas a condiciones la¬ 
borales serían, en el caso de ser 
aceptadas, una virtual amenaza para 
el comercio de los países en vías de 


desarrollo. Porque ya no solo afecta¬ 
ría a aquellos con regímenes de ca¬ 
rácter dictatorial, que constitutiva¬ 
mente niegan derechos a los 
trabajadores (pensemos el caso de 
regímenes políticos fundamenta- 
listas islámicos respecto del trabajo 
femenino) sino a aquellos formal¬ 


mente democráticos, que en sus 
textos legales reconocen los dere¬ 
chos de los trabajadores, y que por 
limitación material, corrupción, 
etc., son incapaces de hacer cumplir 
la legalidad. ¿Pretenderán los países 
desarrollados instaurar sistemas más 
o menos coactivos de inspección ? 
No creo que a nadie le quepa la du¬ 
da de que la sola insinuación de esta 
posibilidad haría elevarse un indig¬ 
nado rechazo a esta forma flagrante 
de atropello a la soberanía de los es¬ 
tados. Este escenario es perfecta¬ 
mente trasladable a la posibilidad 
de introducir cláusulas referidas a 
cuestiones ambientales. 

A toda la larga enumeración de 
problemas para la instauración del 
sistema global de intercambios de¬ 
be incorporarse una nueva fuente 
de discordias. Las potencias convo¬ 
cantes de la nueva ronda de nego¬ 
ciaciones han insistido en que esta 
será distinta de las anteriores por 
tener que estudiar los efectos de los 
rápidos avances tecnológicos pro¬ 
ducidos en las últimas décadas, 
fundamentalmente el acelerado 
crecimiento del comercio electro- 


«Muchos países pobres se muestran críticos con el avance tecnológico y mediático de 
los países ricos y defienden la necesidad de establecer normas multilaterales para prote¬ 
ger las culturas y producciones autóctonas de la apisonadora global, y de lo c¡ue algunos 
llaman ‘el mundo de Microsoft, Disney, Coca Cola y Me Donald’». 




N° 32 















Pensamiento 


nico (al que se prerende no impo¬ 
nerle barreras) y el de los servicios, 
donde existe el deseo de profundi¬ 
zar en su liberalización, incluyendo 
dentro de tal concepto los finan¬ 
cieros, telecomunicaciones básicas, 
pasando por auditorías, servicios 
industriales, comunicaciones, dis¬ 
tribución, educación, sanidad, etc. 

Incluso el futuro de la relación 
entre comercio e inversión parece 
asociarse fuertemente al desarrollo 
de las negociaciones dado el temor 
de algunos países a dar demasiada 
libertad de acción a las empresas 
transnacionales, cosa que parece 
hacerlas pasar por encima de las 
soberanías nacionales. 

Muchos países pobres se mues¬ 
tran críticos con el avance tecnoló¬ 
gico y mediático de los países ricos 
y defienden la necesidad de esta¬ 
blecer normas multilaterales para 
proteger las culturas y las produc¬ 
ciones autóctonas de la apisonado¬ 
ra global, y de lo que algunos lla¬ 
man “el mundo de Microsoft, 


Disney, Coca Cola y Me Do nald". 

El enorme número de asuntos 
que las ambiciones de los promo¬ 
tores de la OMC ponen sobre la 
mesa y las espectativas que han le¬ 
vantado en tantos y tan heterogé¬ 
neos grupos interesados hace que, 
en realidad, el proceso de crear un 
marco normativo global que favo¬ 
rezca la liberalización de los inter¬ 
cambios comerciales sea más una 
meta a medio o largo plazo que 
posibilidad inmediata. Además 
existen incógnitas políticas que 
gravitan de manera decisiva: la re¬ 
novación de la administración y el 
parlamento de los EEUU, donde 
las fuerzas aislacionistas, de ser ma- 
yoritarias, pueden dar al traste con 
muchas de las instituciones y 
acuerdos internacionales (entre 
ellas la financiación de la ONU y 
el carácter ejecutivo de la OMC). 

La UE, por su parte, embarcada 
al mismo tiempo en la consolida¬ 
ción del euro y en la temeraria am¬ 
pliación al Este y Turquía, que im¬ 


plica la admisión de nuevos miem¬ 
bros que tienen en común una li¬ 
mitadísima capacidad para asumir 
las condiciones existentes en la Co¬ 
munidad, tiene demasiados pro¬ 
blemas internos como para permi¬ 
tirse una rápida aprobación de las 
normas de la OMC que pueda 
añadir más agraviados a la ya larga 
lista existente hoy (por ejemplo, 
los hipersubvencionados agriculto¬ 
res comunitarios). 

Queda de manifiesto que este 
tipo de organizaciones interna¬ 
cionales son también lo que sus es¬ 
tados miembros consideran en ca¬ 
da momento como las reglas de 
actuación a las que hay que some¬ 
terse para maximizar los objetivos 
nacionales. 

El mundo no está hecho de uto¬ 
pías en las que lo universal está por 
encima de los intereses de los esta¬ 
dos soberanos. Hoy por hoy, para 
bien y sobre todo para mal, las 
cuestiones nacionales siguen te¬ 
niendo una importancia decisiva. 


MIGUEL GONZÁLEZ U. es miembro 
de la Fundación Salvador Seguí. 
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Más allá de Seattle: 
la lucha contra la OMC 


La reunión de la Organización Mundial del Comercio (OMC) en Seatde, en la que se pretendía decidir el con¬ 
tenido de la próxima ronda de negociaciones comerciales multilaterales, la llamada Ronda del Milenio, acabó sin 
una mera declaración de intenciones además de hacer correr ríos de tinta. La resistencia de los países periféricos a 
ampliar el ámbito de competencias de la OMC, a firmar acuerdos que benefician principalmente a las multina¬ 
cionales del Norte y a aceptar procesos de negociación de los que eran excluidos, junto con las protestas de miles de 
manifestantes en las calles de Seattle, han conseguido cuestionar ante la opinión pública la legitimidad de dicha 
institución. Pero Seattle ha sido sólo la primera batalla: las negociaciones se retoman en Ginebra en enero del 2000, 
y es crucial que los movimientos sociales sigan su lucha con más fuerza que nunca. 


Lino de los éxitos de Seattle ha si¬ 
do el poner en el ojo público a la 
OMC, de la que hace apenas dos se¬ 
manas la gran mayoría ignoraba in¬ 
cluso su existencia. Esta gran desco¬ 
nocida, que ve ahora cuestionada su 
legitimidad, nació en enero de 
1995, y está dotada de poderes so¬ 
bre cuestiones que afectan a miles 
de millones de personas. Con 135 
miembros, la OMC, basada en la 
defensa del libre comercio, tiene un 
mandato mucho más extenso que su 
predecesor, el GATT, e incluye cual¬ 
quier norma o práctica (como regu¬ 
laciones ambientales y laborales) 
que se considere restrinja de algún 
modo el libre intercambio de bienes 


Las masivas protestas en las calles 
de Seattle, acompañadas de modo 
simultáneo (aunque sin cobertura 
mediática) por muchas otras mani¬ 
festaciones en los sitios más dispares 
del mundo, han tenido otra impor¬ 


tante función: apoyar la rebelión 
dentro de la OMC. A pesar de su 
pretendida naturaleza democrática 
debido a la roma de decisiones por 
consenso, los procesos de nego¬ 
ciación en la OMC (y anteriormen- 
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«El objetivo primordial que persiguen es lograr normas vinculantes sobre inversio¬ 
nes que *encierren ’ la desregulación y comprometan a los gobiernos a desmontar los 
obstáculos que ‘ discriminen' a las multinacionales». 




te en el GAT1) han estado siempre 
dominados por los bloques más po¬ 
derosos: el llamado Quad, que in¬ 
cluye a Estados Unidos, la Unión 
Europea, Japón y Canadá. Los paí¬ 
ses periféricos, por su escasez de re¬ 
cursos humanos y financieros y so¬ 
bre todo por las presiones 
bilaterales de los miembros más 
fuertes, han aceptado hasta ahora 
acuerdos que van en contra de sus 
intereses. Estos países llevan mucho 
tiempo denunciando la naturaleza 
antidemocrática de las nego¬ 
ciaciones, en especial la llamada téc¬ 
nica de las u green rooms” (salas ver¬ 
des)': Estados Unidos y la Unión 
Europea llegan a un acuerdo, y se lo 
“venden" a un grupo limitado de 
países, a los que el director general 
de la OMC invita a reunirse en pri¬ 
vado, y a continuación dicho trato 
se impone al resto de los países, que 
no han tomado parte en las nego¬ 
ciaciones. Scattle ha sido la primera 
vez en la historia en que los países 
periféricos han dicho basta; y han 
confirmado en varias declaraciones 
que parte de la fuerza para resistir la 
han encontrado en las continuas 
protestas en las calles que les han 
hecho ver que los gobiernos de los 
países del Norte no cuentan con el 
apoyo de sus habitantes. 

Un factor menos importante para 
el fracaso del lanzamiento de la 
Ronda del Milenio, aunque el más 
destacado por los medios de comu¬ 
nicación, ha sido el desacuerdo en¬ 
tre Estados Unidos y la Unión Eu¬ 


ropea. Desacuerdo que por sí solo 
no habría significado el fracaso de 
las negociaciones, ya que en lo esen¬ 
cial (la mayor liberalización en los 
sectores en los que sus grandes mul¬ 
tinacionales son más competitivas) 
estaban plenamente de acuerdo. Sin 
embargo, atendiendo a cómo los 
medios de comunicación conven¬ 
cionales han cubierto aquí el tema, 
la Unión Europea ha llevado a cabo 
un gran ejercicio de relaciones pú¬ 
blicas. Pascal Lamy, Comisario eu¬ 
ropeo de comercio, ha llegado a de¬ 
cir que “los manifestantes piden 
exactamente lo mismo que la UE \ 
lo que es un insulto no sólo para las 
miles de personas que se reunieron 
en Seattle sino también para los mu¬ 


chos miles más en todo el mundo 
que no acudieron allí y sin embargo 
llevan mucho tiempo confrontando 
a los negociadores con sus críticas a 
la agenda mundial de libre comercio 
basadas en un análisis serio, argu¬ 
mentado y documentado. 1.a Unión 
Europea sigue callando el hecho de 
que su principal interlocutor para fi¬ 
jar su agenda no han sido ellos, “los 
manifestantes”, sino las grandes 
multinacionales europeas. 

La participación directa de los 
grandes grupos de presión empresa¬ 
riales en el diseño de las políticas 
internacionales de comercio e inver¬ 
siones de la Unión Europea no es 
algo nuevo, aunque en su campaña 
por la Ronda del Milenio la Comi- 
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sión haya refrescado estos vínculos, 
estimulando la creación de redes 
empresariales que le indiquen las 
prioridades por las que debía luchar 
en Seattle. Un claro ejemplo es la 
Red de Inversiones (Investment 
NetWork, NI), formada por unas 
50 multinacionales entre las que se 
incluyen Fiat, 1CI, Daimler-Benz, 
British Petroleum o Rhóne-Pou- 
lenc, creada para identificar las 
prioridades de la industria europea 
para un acuerdo de inversiones den¬ 
tro de la OMC. 

Lo mismo ocurre en el sector ser¬ 
vicios, muy codiciado por la indus¬ 
tria ya que representa el 60% de los 
Ilujos de inversión directa extranjera 
mundial, con la creación a instan¬ 
cias de la Comisión Europea de la 
Red Europea de Servicios (Europe- 
an Services NetWork, ESN), tam¬ 


bién formada por las grandes em¬ 
presas europeas del ramo y de la que 
se espera juegue un papel muy acti¬ 
vo en las negociaciones para una 
mayor liberalización del sector. Sir 
León Brittan, anterior comisario eu¬ 
ropeo de comercio, fue muy franco 
en la primera reunión de la red: 
“Sois la fuerza motora del sistema de 
consultas que hemos creado; mi 
puerta está abierta para cualquier te¬ 
ma que os preocupe". 

Pascal Lamy, sucesor de Brittan, 
ha demostrado estar a la altura de su 
predecesor, y así lo demostró en la 
primera oportunidad. Durante la 
reunión anual del Diálogo Comer¬ 
cial Transatlántico (TABD, Transa- 
tlantic Business Dialogue) que tuvo 
lugar en Berlín los días 29 y 30 de 
Octubre, Lamy se dirigió a los más 
de cien líderes empresariales que 


participan en esta estructura, creada 
en 1995 por el gobierno de Estados 
Unidos y la Comisión Europea con 
la misión de identificar los obstácu¬ 
los al comercio y elaborar posiciones 
comunes en la OMC. Lamy les ase¬ 
guró que "la nueva Comisión os va 
a apoyar tanto como la anterior”, y 
prometió que "haremos lo que ten¬ 
gamos que hacer, y será más fácil si 
vosotros establecéis las prioridades". 
También les animó a colaborar en el 
esfuerzo para convencer a la opinión 
pública de las ventajas de la globali- 
zación: “creo que la industria tiene 
que hablar, y argumentar que la li¬ 
beralización del comercio, como la 
globalización en general, es buena 
para nuestra gente". 

Son al fin esas prioridades, deter¬ 
minadas por los mayores beneficia¬ 
rios, las que fijaron la agenda de la 
UE, no las reivindicaciones de los 
movimientos sociales. Aun así, la 
Unión Europea se ha marcado un 
tanto al lograr que durante la cum¬ 
bre de Seattle la información se cen¬ 
trara en un aspecto parcial de su 
agenda: agricultura, y las “concesio¬ 
nes" de dotar a los países menos “de¬ 
sarrollados" de un libre acceso de sus 
exportaciones al Norte y de incluir 
en la OMC los derechos laborales y 
medioambientales. Pero la Comi¬ 
sión había propuesto también, entre 
otras cosas, la iniciación de nego¬ 
ciaciones sobre acuerdos de inversio¬ 
nes, contratación pública y política 
de competencia. Presenta estas nor¬ 
mas como algo necesario para la ob- 










Pensamiento 


tención de un 'campo de juego ni¬ 
velado', pero la realidad es que la 
competencia igualitaria entre multi¬ 
nacionales gigantes y pequeños pro¬ 
ductores locales en los países del Sur 
conducirá a la extinción masiva de 
los últimos, con la consecuente 
agravación de la crisis social. 

Bajo el lenguaje de un acuerdo de 
inversiones “favorable al desarrollo”, 
el objetivo primordial de la Comi¬ 
sión es lograr normas vinculantes 
sobre inversiones que “encierren” la 
desregulación que ha tenido lugar 
durante los últimos años y compro¬ 
metan a los gobiernos a desmontar 
gradualmente los obstáculos que 
queden que “discriminen” a las mul¬ 
tinacionales. En su esencia es algo 
tan peligroso como lo que pretendía 
ser el Acuerdo Multilateral de Inver¬ 
siones (AMI) de la OCDE que 
tantas ampollas levantó, y podría 
convertir en normas internacionales 
las controvertidas medi¬ 
das que a menudo impo¬ 
ne el Fondo Monetario 
Internacional por medio 
de sus Programas de 
Ajustes Estructurales. 

El objetivo de un 
acuerdo sobre política de 
competencia no es limitar 
la concentración empresa¬ 
rial a escala mundial. Por 
el contrario, como explica 
Martin Khor, director de 
la Red del Tercer Mundo, 
la UE confía en desman¬ 
telar los obstáculos que encuentran 
las empresas del Norte en los “mer¬ 
cados emergentes” , como por ejem¬ 
plo las políticas que dan derechos de 
importación o distribución a las em¬ 
presas locales. 

Respecto al tema de la contrata¬ 
ción pública, la UE confía en preve¬ 
nir que los gobiernos del Sur den 
preferencia a ciudadanos o empresas 


locales a la hora de optar a contratos 
con el sector público (como la cons¬ 
trucción o equipamiento de hospi¬ 
tales, escuelas, infraestructura, etc.). 
Traer la contratación pública bajo el 
régimen de la OMC con su princi¬ 
pio de “tratamiento nacional” signi¬ 
ficaría que las empresas extranjeras 


deben disfrutar de las mismas (o de 
mejores) oportunidades para lograr 
los contratos que las locales. En la 
mayoría de los países periféricos, en 
los que el estado es el principal 
agente económico, la contratación 
pública es uno de los pocos modos 
de guiar el desarrollo económico al 
permitir el impulso de la industria 
local. 


La Unión Europea era consciente 
mucho antes de Seattlc de la oposi¬ 
ción a sus pretensiones por parte de 
numerosos grupos y movimientos 
sociales que representan a sectores 
diversos de la sociedad. Tras el fraca¬ 
so de las negociaciones del AMI, la 
Comisión afirmó haber aprendido 
la lección e inició un pro¬ 
ceso de acercamiento a la 
“sociedad civil”. Pero un 
documento filtrado reve¬ 
ló el proceso paralelo y 
cualitativamente distinto 
que sostenía con las gran¬ 
des empresas, y confirmó 
a la mayoría de los grupos 
que no pasaba de ser un 
montaje para embaucar¬ 
los y así legitimar su pos¬ 
tura. Sin embargo, la Co¬ 
misión no ha cejado en 
su intento de seducir a 
sus críticos e incluso se ha apropia¬ 
do del concepto de mui ti funcionali¬ 
dad de la agricultura, pretendiendo 
que promueve una agricultura soste- 
nible y de calidad cuando fomenta 
un modelo de producción que favo¬ 
rece una vez más a las grandes ex¬ 
plotaciones, principales beneficiarías 
de sus ayudas, a la par que deteriora 
la calidad de los alimentos. 


«Tras el fracaso del AMI, la Comisión 
afirmó que iba a iniciar un proceso de acer¬ 
camiento a la ‘sociedad civil'. Un docu¬ 
mento filtrado reveló el proceso paralelo y 
cualitativamente distinto que sostenía con 
las grandes empresas». 
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De nuevo un documento filtra¬ 
do, el ‘'Documento de Trabajo Co¬ 
mún 1 ’ de 29 de Noviembre, sacó a 
la luz que la zanahoria “verde” con 
la que tentaba a parte de la oposi¬ 
ción ecologista, el respeto al princi¬ 
pio de precaución y las medidas de 
protección ambiental, eran poco 
más que palabras huecas. A pesar de 
la buena imagen que le hayan podi¬ 
do crear estas intenciones declara¬ 
das, el documento revelaba que a la 
hora de negociar, la Unión Europea 
estaba dispuesta a “renunciar” a es¬ 
tos temas (cediendo incluso a la 
presión de Estados Unidos para cre¬ 
ar un grupo de biotecnología en la 
OMC que haría más fácil la entrada 
a los mercados europeos de los pro¬ 
ductos modificados genéticamente), 
a los que califica de “suaves”, y cen¬ 
trarse en sus verdaderos objetivos, 
los puramente económicos: las nue¬ 
vas áreas propuestas que garantizarí¬ 
an el mayor acceso posible a los 
mercados mundiales de sus grandes 
multinacionales. 

El presentar como razón de las 
protestas llevadas a cabo en Seattle la 


inclusión de temas ambientales y so¬ 
ciales en la agenda ha sido también 
un ejercicio de relaciones públicas 
llevado a cabo con maestría. Bien sa¬ 
bían la Comisión Europea y los go¬ 
biernos de los estados miembros, 
que no era éste el objetivo de la ma¬ 
yoría de los oponentes a la Ronda 
del Milenio, sino el rechazo absoluto 
a la OMC, y cuando menos a la ex¬ 
pansión de su ámbito de competen¬ 
cias y a una mayor liberalización en 
cualquiera de las áreas a negociar. 
Tampoco tras el fracaso de la cumbre 
ha habido un reconocimiento de es¬ 
tos hechos; por el contrario, la bate¬ 
ría de las relaciones públicas no ha 
hecho más que empezar. 

De cara a la galería no cabe duda 
de que van a explotar las “solucio¬ 
nes” reformistas con el fin de resta¬ 
ñar la credibilidad de la OMC, y ya 
hemos podido escuchar numerosas 
declaraciones de intenciones de ha¬ 
cer de ella un foro más democrático, 
que dé cabida tanto a las opiniones 
de los países más desfavorecidos co¬ 
mo a la “sociedad civil”. Pero de 
puertas adentro empieza ahora la ba¬ 


talla real. El cacareado fracaso de las 
negociaciones no es tal, ya que aun¬ 
que de momento se ha bloqueado la 
entrada de nuevas áreas en las mis¬ 
mas (tales como inversiones, contra¬ 
tación pública o política de compe¬ 
tencia), en enero darán comienzo en 
la sede de la OMC, en Ginebra, la 
reapertura de las negociaciones sobre 
los temas que ya acordaron en 1994: 
agricultura, servicios y derechos de 
propiedad intelectual. Negociaciones 
que no van a tener tanta publicidad 
como la cumbre de Seattle, llevadas 
a cabo por burócratas de la OMC y 
los países miembros, y que no se 
concentrarán en pocos días sino en 
un proceso continuo y muy extenso 
en el tiempo. 

Es ahora cuando los países que se 
rebelaron en Seattle van a estar so¬ 
metidos a mayor presión, con la 
desventaja de que la duración de las 
negociaciones hace más fácil minar 
su determinación. Por todo ello es 
necesario que los movimientos so¬ 
ciales que se oponen a la OMC rea¬ 
licen un mayor esfuerzo y manten¬ 
gan la presión a lo largo de todo el 


«No se cuestiona a la OMC en abstracto, sino como una pieza clave en los procesos ele 
globalización económica y cuyas devastadoras consecuencias sociales y ecológicas se 
plasman en mayor medida en el Sur, pero también en el Norte, con una mayor precarie¬ 
dad, incertidumbre y exclusión. A diferencia del prometido ‘efecto goteo la brecha entre 
ricos y pobres sigue ensanchándose». 
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proceso. Searrle ha abierto un hue¬ 
co, ha confirmado la habilidad para 
bloquear iniciativas de gran alcance, 
como ocurrió con el AMI, pero 
queda mucho por hacer. 

Un paso necesario es desenmascar 
el montaje que presenta las reivindi¬ 
caciones de los que se oponen a la 
OMC como meramente reformistas. 
No se cuestiona a la OMC en abs¬ 
tracto, sino como una pieza clave de 
los procesos de globalización econó¬ 
mica, cuyas devastadoras consecuen¬ 
cias sociales y ecológicas se plasman 
en mayor medida en el Sur, pero tam¬ 
bién en el Norte, donde la liberaliza- 
ción, privatización y flexibil ización 
continuas traen mayor precariedad, 
incertidumbre y exclusión. A diferen¬ 
cia del prometido 'efecto goteo' del 
crecimiento económico basado en el 
comercio internacional, la brecha 
mundial entre ricos y pobres sigue en¬ 
sanchándose. El Informe de Comer¬ 
cio y Desarrollo de 1997 de la Confe¬ 
rencia de Naciones Unidas para el 
Comercio y Desarrollo (CNUCD) 
llegaba a la conclusión de que la glo- 
balización, en su forma actual, es res¬ 
ponsable del aumento espectacular de 
las desigualdades mundiales. En 
1965, la renta media personal de los 
países del G-7 era 20 veces mayor a la 
de los siete países más pobres del 
mundo. En 1995, la diferencia era 39 
veces mayor. Las desigualdades y po¬ 
larización de las rentas también cre¬ 


cen dentro de un mismo país: la cuo¬ 
ta de riqueza embolsada por el 20% 
más rico de la población ha aumenta¬ 
do en la mayoría de los países desde 
primeros de los 80. 

Sin embargo, la Unión Europea y 
demás bloques poderosos se niegan a 
reconsiderar el actual modelo de glo- 
balización económica. Su promo¬ 
ción continua de la liberalización del 
comercio y las inversiones interna¬ 
cionales a pesar de la creciente mise¬ 
ria social y de la destrucción ecológi¬ 
ca es indefensibie. Pero sus políticas 
siguen estando guiadas por los ‘‘inte¬ 
reses ofensivos" del capital transna¬ 


cional. No se trata de ninguna cons¬ 
piración, y la imagen de los estados 
desvalidos y debilitados que siguen 
ciegamente las órdenes de las multi¬ 
nacionales no es correcta. Es cierto 
que la globalización económica ha 
aumentado el poder negociador de 
las grandes empresas y sus grupos de 
presión, pero esto en sí es resultado 
de un conjunto de políticas promo¬ 
vidas por los gobiernos. Los privile¬ 
gios de estos grupos en el sistema de 
la OMC son el resultado predecible 
de la ideología económica neoliberal 
que sigue dominando la mayoría de 
los gobiernos. 


1 Llamadas así por la decoración de la habi¬ 
tación que usaba para tal fin Artluir Dun- 
kel, director del GATT de 1980 a 1993. 


BELÉN BALANYÁ es miembro de Ecolo¬ 
gistas en Acción, y Movimiento AntiMaastricht 
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Primeros brotes de la primavera 


Aunque el trabajo ha perdido ha¬ 
ce décadas la central idad que ocupó 
en otro tiempo a la hora de organizar 
la vida de las sociedades y de los co¬ 
lectivos de trabajadores, sigue ha¬ 
blándose del mismo con preocupa¬ 
ción. Después de ser condena sobre 
el género humano y generador de la 
riqueza privada y pública, hoy es 
contemplado como bien escaso, y, 
como si de tal riqueza en sí misma se 
tratara, se habla de su adecuado re¬ 
parto. El mundo occidental se halla 
desasosegado en los últimos tiempos 
por la falta de trabajo, por el temor y 
luego por la evidencia de que sus or¬ 
denadas sociedades de pleno empleo 
han pasado a mejor vida, por la con¬ 


vicción plena de que esa situación 
confirma para el futuro inmediato 
una sociedad con graves problemas 
de articulación/integración debido a 
la presencia de un amplio sector de 
población sin posibilidades de ganar 
su sustento con el trabajo. La amena¬ 
za de la sociedad de los “tres tercios” 
-bien empleados, precarios y desem¬ 
pleados- ya no es tal: el futuro ya está 
aquí. Y ante semejante nubarrón, se 
difu mi na el hecho de que todo sigue 
siendo un problema de organización 
de la sociedad y de reparto de las di¬ 
ferentes riquezas, de redefinición de 
la relación de poder y dependencia 
del empleador y del empleado, por 
mor de las grandes transformaciones 


tecnológicas presentes y por mor del 
resultado provisional del combate 
político desarrollado en estos años. 
La revolución tecnológica, como di¬ 
jera el viejo Marx, el cambio profun¬ 
do en la realidad y posibilidades de 
los medios de producción, ha propi¬ 
ciado un combate a todos los niveles 
(político, ideológico ...) del que ha 
salido una nueva relación de produc¬ 
ción que sin dejar de ser la presidida 
por el salario, es sustancial mente dis¬ 
tinta a otras anteriores. La flexibili¬ 
dad que hoy gobierna el tiempo de 
trabajo y el control del mismo que 
ejerce la parte contratante son el pro¬ 
ducto y la realidad de esos cambios. 
Incidir sobre el reparto del trabajo, 
como si de una riqueza en sí se trata¬ 
ra, no debería ocultar la cuestión 
principal: el tiempo (de trabajo) es 
oro, y quien lo controla, distribuye y 
gobierna es su propietario. 

En todo caso, no es la primera vez 
en la historia que el reparto del 
tiempo de trabajo se instala como 
debate protagonista en la sociedad y 
en el movimiento obrero. En reali¬ 
dad, como trataremos de explicar, el 
control, más que el reparto, del 
tiempo de trabajo es la cuestión 
principal que ha movido al movi¬ 
miento sindical desde su origen. En 
ese contexto, la parte del debate so¬ 
bre la reducción de la jornada labo¬ 
ral ha tenido diferentes enfoques e 
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«Incidir sobre el reparto del trabajo, como si de una riqueza en sí se tratara, no debe¬ 
ría ocultar la cuestión principal: el tiempo (de trabajo) es oro, y quien lo controla, dis¬ 
tribuye y gobierna es su propietario». 



intenciones a lo largo de la historia, 
acentuando en ocasiones en el carác¬ 
ter Iúdico, otras en el solidario, otras 
en su potencial manumisor, otras en 
el económico ... 

También desde la historia, intere¬ 
sa venir a desechar ese lugar común 
de que la relación con el trabajo ha¬ 
ya sido siempre difícil por su esca¬ 
sez. Es sabido que es la máquina, y 
lo que le sigue en el terreno de la 
economía y de los comportamientos 
sociales, lo que trastoca profunda¬ 
mente el concepto de tiempo de tra¬ 
bajo. Y en ese sentido, ni el paro 
forzoso ni la jornada tal y como se 
entiende en la actualidad son algo 
permanente sino propios de deter¬ 
minado momento histórico. 

El trabajo antes df. la 

INDUSTRIALIZACIÓN 

En aquel artículo de E.P Thomp¬ 
son, “Tiempo, disciplina de trabajo 
y capitalismo industrial”, el desapa¬ 
recido historiador británico nos in¬ 
troducía en el tránsito del tiempo de 
trabajo irregular al tiempo de traba¬ 
jo medido, industrial. (Para ello, co¬ 
menzaba hablándonos del reloj y de 
su historia, y no es casual que la fi¬ 
delidad del obrero a la fábrica se ha¬ 
ya pagado hasta hace bien poco con 
semejante artilugio: veinticinco 
años, un reloj de oro de la empresa.) 
Antes de la revolución industrial no 
existe una ruptura radical entre 
tiempo de trabajo y tiempo de ocio. 
Las jornadas son ocupadas por el 
trabajo, en periodos prolongados y 


ritmos marcados por límites “natu- 
rales” (la luz, de sol a sol, la capaci¬ 
dad de resistencia ...) o por la cos¬ 
tumbre. Se trataba entonces de un 
tiempo tan largo como laxo, flexi¬ 
ble, no industrial, de manera que la 
actividad y la dejación de ésta se al¬ 
ternaban informalmente, había gran 
cantidad de fiestas no oficiales (solo 
el Viernes Santo y la Navidad lo 
eran), de vecindad, de localidad, de 
oficio ..., y el artesano, y esto es lo 
sustancial, regulaba la intensidad del 
trabajo. 

El control del tiempo de trabajo 
por parte del trabajador se aprecia 
bien en la organización de su ritmo 
laboral a lo largo de la semana, y se 
visualiza a la perfección en la singu¬ 
lar holganza del San Lunes. No es 


nada casual que alguno de los histó¬ 
ricos frontones vascos se llamara “as- 
te lena”, como recordaba el socialista 
eibarrés Toribio Echevarría (1990, 
p. 67). El lunes había tiempo para el 
frontón, el juego, el recuerdo y co¬ 
mentario de la celebración domini¬ 
cal ... El martes se recuperaba lenta¬ 
mente la actividad y hasta el sábado 
se iba elevando hasta intensificar fre¬ 
néticamente el ritmo laboral en los 
últimos días de la semana, tratando 
de alcanzar la cantidad «ie produc¬ 
ción necesaria para llegar al salario 
previsto. Como decía una canción 
popular de finales del XVIII, el tala¬ 
dro de un cuchillero de Sheffield re¬ 
picaba los viernes con el febril ritmo 
con que su mujer le reprochaba su 
hacer ocioso en los primeros días de 


Otoño en Pandozales 
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la semana (T hompson, 1995, p. 
419-420; Rule, 1990, p. 193-194). 

La relación jornada-trabajo-salario 
la marcaba el propio trabajador, 
como hace el campesino propietario 
todavía hoy, al punto que las presio¬ 
nes para incrementar jornada y así 
salario resultaron un general fracaso. 
El estímulo de una mayor cantidad 
de bienes a cambio de una mayor 
disponibilidad horaria para el trabajo 
no prosperó. Max Weber identifica¬ 
ba lo que él llamaba “tradicionalismo 
económico" con el espíritu 
común de ese trabajador 
que se planteaba “cuánto 
tendría que trabajar para 
(...) cubrir sus necesidades” 
y no “cuánto podría ganar 
al día rindiendo el máxi¬ 
mum posible de trabajo" 

(Weber, 1985, p. 58). Lo 
mismo que Sombart, en 
El capitalismo moderno , 
denominaba “satisfacción 
de las necesidades", para 
contraponerlo como leit 
motiv principal en la histo¬ 
ria económica al “lucro". 

Sombart era radical al respecto: “El 
hombre precapitalista es el hombre 
natural, el hombre tal y como ha 
sido creado por Dios, (...) el hombre 
que no corre alocadamente por el 
mundo como nosotros hacemos 
ahora" (Sombart, 1986, p. 20). En 
cualquier caso, solo se afirma que 
había un (mayor) control del trabajo 
por parte del trabajador, lo que no es 
óbice para que en muchas ocasiones 


éste fuera también penoso y exte¬ 
nuante. Solo habría una mayor 
“naturalidad" en los ritmos, ... si por 
tal se entiende una más liviana esci¬ 
sión entre el tiempo de trabajo y el 
de no trabajo. 

El factor singular que está detrás 
de la ruptura de esa manera de orga¬ 
nizar el tiempo de trabajo es la má¬ 
quina. Cuando la inversión en capi¬ 
tal fijo (maquinaria) se convierte en 
determinante económico, la filosofía 
del tiempo industrial se extiende. 


Después, cuando la fábrica “obliga" a 
la disciplina para rentabilizar la ac¬ 
ción combinada de un número cre¬ 
ciente de trabajadores, distribuidos 
conforme a una racionalizada y me¬ 
dida división del trabajo, un nuevo 
factor ratifica el nuevo tiempo in¬ 
dustrial. Cuando aparece la máqui¬ 
na, ésta debe ser amortizada en el 
menor tiempo posible para propiciar 
la adquisición de otra más producti¬ 


va. En ese momento, el sujeto activo 
y protagonista que es el trabajador 
pasa a pasivo y dependiente. Como 
explicó muy bien Marx, el salto de la 
herramienta a la máquina (y, des¬ 
pués, a la fábrica) altera (invierte) la 
posición del trabajador y da lugar al 
fundamental y complejo problema 
de la alienación en el trabajo. 

El control del (tiempo de) 

TRABAJO Y LA NUEVA DISCIPLINA 

Ese es el problema fun¬ 
damental. El objeto del 
movimiento obrero, y an¬ 
tes de los artesanos agre¬ 
miados, es controlar el tra- 
bajo; el control del tiempo 
del trabajo, de la jornada, 
es otro aspecto más. 

Esa situación ideal del 
artesano adueñado del 
tiempo y del trabajo se 
corresponde con mo¬ 
mentos históricos en los 
que este grupo controla¬ 
ba el trabajo en tanto que 
manejaba y era propieta¬ 
rio del mayor valor de éste, su des¬ 
treza, lo que le permitía a su vez con¬ 
trolar y regular la cantidad de mano 
de obra puesta en mercado (y, direc¬ 
tamente, la relación de ésta con la 
contraprestación dineraria o salarial). 
Las regulaciones gremiales, pero 
también luego la práctica del cióse 
shopping por parte de los sindicatos 
de oficio, trataban de no ver rebaja¬ 
dos sus salarios así como de que no 


«Cuando aparece la máquina, el sujeto 
activo y protagonista que es el trabajador 
pasa a pasivo y dependiente. Como explicó 
muy bien Marx, el salto de la herramienta a 
la máquina (y, después, a la fábrica) altera 
(invierte) la posición del trabajador y da 
lugar a la alienación en el trabajo». 
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hubiera en ningún momento mayor 
oferta que demanda de posibles tra¬ 
bajadores, lo que impactaba negati¬ 
vamente en las exigencias de produc¬ 
tividad por parte de los propietarios. 
La relación entre el conocimiento 
del oficio y el control del trabajo es 
indiscutible. Benjamín Coriat arran¬ 
caba el segundo capítulo de El taller 
y el cronómetro con un título (tan lar¬ 
go) que en realidad era una declara¬ 
ción: el propósito del scientific ma- 
nagement' (u organización científica 
del trabajo): acabar con el oficio' pa¬ 
ra acabar con el control obrero de los 
tiempos de producción”. Se trata, 
afirmaba acudiendo a Linhart, de 
"una cuestión de relación de fuerzas 
y de saber. Precisamente, de relación 
de fuerzas en el saber” (Coriat, 1982, 
p. 23-24). La sabiduría de Taylor ra¬ 
dicaba en descomponer el conoci¬ 
miento, con ayuda de la máquina, 
en multitud de movimientos despro¬ 
vistos de saber previo, mecánicos las 
más de las veces. La descualificación 
de los oficios propiciaba el "obrero 
masa”, rompía el equilibrio entre la 
cantidad de trabajo y la cantidad de 
posibles trabajadores, y ello repercu¬ 
tía inmediatamente en la relación de 
clase anterior: de la autonomía del 
artesano se pasaba a la absoluta de¬ 
pendencia del proletario. 

Pero incluso en condiciones de 
control del trabajo, a mediados del 
siglo XVIII, en Inglaterra, el artesa¬ 
no trabajaba catorce horas en una 
jornada normal. Catorce horas pre¬ 
sididas por esa filosofía del trabajo. 
Entre ocho y diez trabajaban los mi¬ 
neros. En torno a catorce también 
los trabajadores a domicilio (Rule, 
1990, p. 196-199). La irrupción de 
la máquina, la desvalorización pro¬ 
gresiva de la actividad (y de los ofi¬ 
cios) y la consiguiente bajada de las 
tarifas obligaron a incrementar la 
cantidad de horas de trabajo. La lle¬ 


gada de la máquina condujo a que 
los sectores más "industriales” (mu¬ 
jeres y niños; los varones con oficio 
mantuvieron sus horarios) pasasen a 
trabajar 14, 16 y hasta 18 horas, con 
un pequeño descanso para la comi¬ 
da (según la investigación de Man- 
toux, referida a 1816). El socialista 
utópico Robert Owen revolucionó 
el sistema de trabajo en New Lanark 
reduciendo la jornada de 16 a 12 y 
media y luego 10 y media horas (en 
1816), sin bajar a la vez el nivel de 
producción. 

La fábrica introdujo definitiva¬ 
mente la nueva disciplina horaria, 
por la vía de castigar la impuntuali¬ 
dad o la ausencia con descuentos del 
salario o multas (o el despido por esa 
jornada o la no contratación nueva). 
La formalidad del Código de Trabajo 
sustituía a la tradición. A la vez, se 
perseguían otros malos hábitos como 
la irregularidad laboral, el trabajo mal 
hecho, el no respeto de la autoridad, 
la embriaguez ... El “palo” se podía 
combinar con la "zanahoria”, estimu¬ 
lando a los trabajadores a asumir la 


nueva disciplina por la vía de las pri¬ 
mas. Se trataba de "fabricar” una 
nueva generación de trabajadores, no 
influida por las costumbres y manera 
de ver el tiempo de trabajo de sus an¬ 
teriores, y capaz de asumir un tiempo 
reglado y una serie de hábitos y pau¬ 
tas morales diferentes. Fue un traba¬ 
jo muy costoso: en Inglaterra, hasta 
la segunda mitad del XJX no se hizo 
más o menos general. En España, la 
proletarización que lleva consigo la 
industrialización del país en los años 
sesenta del siglo XX dio lugar a can¬ 
tidad de expresiones de este género. 
Así, era común el procedimiento clá¬ 
sico de descontar la casi totalidad del 
jornal diario por un retraso de minu¬ 
tos en la entrada al trabajo. O, en 
otro sentido, la bolsa común de mul¬ 
tas por impuntualidad u otras infrac¬ 
ciones, era sorteada en una fecha se¬ 
ñalada (la Navidad, por ejemplo) 
entre los trabajadores, o adjudicada al 
trabajador más cumplidor. Piénsese 
que esa industrialización acelerada se 
lleva a cabo con mano de obra expul¬ 
sada del campo, y que el proceso de 



primavera 2000 









REPARTIR EL TRABAJO 


El Tiempo es Oro 



aprendizaje de la disciplina y de la su¬ 
bordinación a un tiempo reglado, in¬ 
dustrial, no fue muy distinto del que 
vivieron los first corners algún siglo 
antes (Thompson, 1995, p. 444- 
448). En sentido contrario, las nue¬ 
vas generaciones obreras, educadas 
social e inconscientemente en ‘Valo¬ 
res industriales”, no manifiestan en 
los noventa grandes problemas para 
incorporarse al mercado laboral en 


condiciones que sus mayores hubie¬ 
ran tomado por insoportables (por 
lalta de hábito, por indignas o por 
buscar una productividad exagerada). 

Se trataba de alterarlo todo. Vea¬ 
mos dos aspectos. El primero, la re¬ 
lación entre el salario y el tiempo de 
trabajo necesario para alcanzarlo. O 
mejor, la propia consideración del 
tiempo. Los artesanos despreciaban 
su incremento, el del salario (y el del 


tiempo de trabajo correspondiente), 
porque no tenían un hábito de con¬ 
sumo. Preferían vivir como hasta 
entonces y conformarse con lo que 
tenían. Los nuevos trabajadores asu¬ 
men (y hasta apoyan) esos incre¬ 
mentos, justificados en su capacidad 
de consumo en los días de asueto (el 
fin de semana). Es un profundo 
cambio de mentalidad, de cultura. 
John Rule acudía a la novela Sábado 
noche , domingo mañana (escrita por 
W.H. Alien en 1958, éxito de ventas 
literario, luego llevado al cine) para 
explicar esa transformación en un 
obrero de Nottingham: para su pa¬ 
dre, el trabajo había sido el medio 
de vida; para el protagonista, un tí¬ 
pico obrero “fordista”, era un estilo 
de vida. En la medida en que la cua¬ 
lificado n había desaparecido, la sa¬ 
tisfacción se buscaba fuera del traba¬ 
jo, necesitando para ello un salario 
suficiente como para participar del 
consumo de masas. A la hora de ele¬ 
gir entre tiempo libre o dinero (lue¬ 
go, más tiempo de trabajo), se opta 
por lo segundo, cuando el primer 
trabajador de fábrica habría visto el 
tiempo de no trabajo como un 
tiempo de libertad, lejos de la mira¬ 
da y control del patrón. El tiempo 
industrial va de la mano de ese salto 
que se produce de las necesidades a 
las expectativas , del trabajar para vi¬ 
vir al trabajar para alcanzar la posi¬ 
ción social buscada (Read, 1994, p. 
391-397) 

El otro aspecto relaciona el tiem¬ 
po con la comunidad o con el ámbi- 
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«Si se acepta el cómputo anual y la flexibilidad, no hay dificultad en poner 35 horas. Pero 
eso repercute negativamente en el ‘tiempo social', en la creación de diversas categorías 
obreras, en el control del tiempo y de la autonomía y, particularmente, en un incremento de 
la productividad real que trabaja a la postre en contra de futuras contrataciones». 



to social. La industrialización, el 
tiempo industrial y la civilización 
industrial destruyen el “tiempo so¬ 
cial”, el tiempo articulado y organi¬ 
zado conforme a las anteriores cos¬ 
tumbres de la sociedad. La sirena de 
la fábrica establece ritmos rígidos, 
incompatibles las más de las veces 
con otras necesidades: jornadas lar¬ 
gas, las mujeres no pueden “colocar” 
a sus niños, las festividades locales 
van desapareciendo, lo social se ve 
gobernado por lo económico ... 
Otra afirmación clásica: el liberalis¬ 
mo económico (acompañante ideo¬ 
lógico fundamental de la civili¬ 
zación industrial y, sobre todo, de la 
sociedad de mercado) promociona 
el progreso al precio de la disloca¬ 
ción social (Polanyi, 1989, p. 15). 

Alterado progresivamente todo, 
solo quedó en lo más profundo de la 
tradición obrera (tan profundo que 
casi siempre queda oculto entre las 
reivindicaciones) la demanda del 
control perdido de aquel trabajo (y 
también de su tiempo; en realidad, 
lo único que tiene el trabajador 
cuando el trabajo se descualifica y 
desvaloriza). 

La consideración del trabajo y 

EL PULSO POR LA REDUCCIÓN DEL 
TIEMPO DE TRABAJO 

La tradición cristiana ensalza el 
valor del trabajo. El espíritu burgués 
-“el tiempo es oro”- hace otro tanto. 
La civilización industrial difundió la 
idea positiva del trabajo, al punto 


que ésta prendió en la mentalidad 
obrera. El trabajo, el trabajador, el 
trabajo bien hecho, el orgullo del tra¬ 
bajo, la prosperidad sufriente ... son 
valores típicamente proletarios. El 
socialismo, en sus diferentes versio¬ 
nes, es pro-trabajo (Aizpuru y Rive¬ 
ra, 1994, p. 21). La iconografía obre¬ 
rista es pro-trabajo: el obrero 
esforzado crea la riqueza mientras el 
burgués se enriquece desde su hol¬ 
ganza. El parásito, el vampiro, son 
sus representaciones más reiteradas. 
Lafargue denunció pronto, en El de¬ 
recho a la pereza , esa sumisión a la 
“religión del capital” que imponía un 
doble deber: “renunciar a todo y el 


deber del trabajo” (Lafargue, 1983, 
p. 175). Preso de un casticismo pro¬ 
pio de futuros hispanistas, ensalzó el 
hecho de que España tuviera menos 
fábricas que cárceles y cuarteles los 
franceses; j* de que el peor de los 
mendiga trinara de tú al duque de 
Osumi. Lo primitivo y natural frente 
a lo industrial y reglado. El trabaja¬ 
dor moderno, decía, “se ha dejado 
pervertir por el dogma del trabajo”. 
El trabajo, el sufrimiento que conlle¬ 
va, se proyectaba así como la inversa 
de las pasiones y sus posibilidades de 
autorrealización y libertad. 

La tradición socialista se corres¬ 
ponde con la generación segunda en 
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el proceso industrializador. La pri¬ 
mera trató de reaccionar a los nue¬ 
vos modos, a su descontrol (como 
pérdida del control) del proceso 
productivo. Fue el tiempo del ludis- 
mo, de la destrucción de máquinas 
y de las canciones contra el Gran Sa¬ 
tán que éstas suponían. La segunda 
fue la de los comités para la reduc¬ 
ción del tiempo de trabajo. (La ter¬ 
cera, la que instituyó las horas extras 
y su compensación salarial por enci¬ 
ma de lo ordinario: el obrero “for- 
dista” atrapado en su nivel de vida) 
(Thompson, 1995, p. 435-437). En 
1866, el primer Congreso que cele¬ 
bró en Ginebra la I a Internacional 
incluyó entre sus demandas princi¬ 


pales la de “los tres ochos”. En el 
fondo, era la manera de reconocer 
implícitamente, si no la derrota, sí la 
interiorización generalizada del dis¬ 
curso del oponente. Thompson lo 
aprecia así: “Habían aceptado las ca¬ 
tegorías de sus patronos y aprendido 
a luchar con ellas. Habían aprendi¬ 
do la lección de que el tiempo es oro 
demasiado bien” (Thompson, 1995, 
p. 437). Ahora se trataba, no ya de 
protestar u oponerse al control ex¬ 
terno del trabajo por parte del pa¬ 
trón, sino de asumir ese hecho y es¬ 
tablecer un canje salarial adecuado a 
la vez que una reducción de esc 
tiempo de trabajo. Pero, ¿en base a 
qué se defendía esa reducción? 


Los tres ochos venían a consagrar 
un reparto del tiempo típicamente 
industrial, aunque en parte sancio¬ 
nado por los trabajadores, donde a 
ocho horas de trabajo correspondie¬ 
ran otras tantas de descanso (o de re¬ 
generación del esfuerzo) y otras 
tantas para el ocio, la cultura, la for¬ 
mación personal o, simplemente, el 
“no trabajo”. “Ocho de trabajo, 
ocho de instrucción, ocho de des¬ 
canso”, decía una ilustración conme¬ 
morativa del Primero de Mayo de 
1896 en La Lucha de Clases , de Bil¬ 
bao. Este aspecto es interesante. En 
principio, parecía primar una suerte 
de racionalidad en ese reparto. In¬ 
cluso, contradictoriamente, de natu¬ 
ralidad, en tanto que “lograr una 
jornada laboral más corta puede 
considerarse como la reivindicación 
de un derecho ‘naturaF” (Rule, 
1997, p. 29). Pero hay otras cuestio¬ 
nes. Desde el punto de vista de los 
patronos más humanitarios o de los 
políticos “sociales”, la reducción ho¬ 
raria se justificaba por razones mora¬ 
les o de salud (“higiénicas, económi¬ 
cas y morales”, decía Segismundo 
Moret). Se atendía a uno de los 
ochos, el referido a un mayor des¬ 
canso para regenerar la fuerza laboral 
o, referido al mismo, el que centraba 
las denuncias por el esfuerzo físico (y 
moral, para mujeres y niños) a que 
se veía sometido el trabajador. 

Desde un punto de vista econó¬ 
mico y defensivo, la reducción hora¬ 
ria supondría una manera de reducir 
el impacto negativo sobre el empleo 
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que producía un incremento de la 
productividad por la vía del maqui- 
msmo. Si las nuevas técnicas de tra¬ 
bajo eran capaces de crear más pro¬ 
ducto en menos tiempo, el trabajo 
entendido como esfuerzo del obrero 
cada vez valdría menos, y la canti¬ 
dad de mano de obra precisa cada 
vez sería menor. “El trabajo se en¬ 
frenta al trabajador”, que, de nuevo, 
decía Marx. 

Pero esta intención se hizo menos 
explícita desde el movimiento obre¬ 
ro que la que atendía al ocho dedi¬ 
cado al ocio y a la cultura, deposi¬ 
tando en él la confianza del obrero 
organizado en sus posibilidades ma- 
numisoras. Obsérvese 
que la ilustración del pe¬ 
riódico socialista bilbaíno 
decía “ocho de instruc¬ 
ción”. Dedicando más 
tiempo a la formación se 
podría crear una clase 
obrera consciente de sus 
derechos y capacitada pa¬ 
ra liberarse de la subordi¬ 
nación. Mezclando todos 
esos conceptos, Fabra Ri¬ 
bas decía en 1926: 

“La jornada de ocho 
horas ha elevado el “nivel 
físico” de los trabajadores, disminu¬ 
yendo las enfermedades y la fre¬ 
cuencia de los accidentes; ha mejo¬ 
rado la vida familiar y social de los 
obreros; ha fomentado la instruc¬ 
ción de éstos; ha hecho descender 
las terribles cifras que acosaban las 
estadísticas de alcoholismo. Por lo 
que la jornada de ocho horas es, en 
este sentido, una victoria de la civili¬ 
zación sobre la barbarie”. 

El optimismo que encierra esa 
declaración nos conduce al que es¬ 
condía la intención más política de 
los “tres ochos”, y que no estaba le¬ 
jos del históricamente asociado a 
otra demanda del movimiento obre¬ 


ro: el sufragio universal. La optimis¬ 
ta previsión partía de que teniendo 
todos los obreros y populares voto, 
cambiarían la realidad política y con 
ello la económica. Es el viejo dogma 
cartista. Otro tanto pasaría con la 
jornada: dedicando más tiempo a la 
formación cultural, el proletariado 
se emanciparía antes y mejor. Sin 
embargo, ni los obreros pasaron a 
votar unánimemente a sus partidos, 
ni los obreros pasaron a dedicar el 
menor tiempo trabajado a activida¬ 
des de formación. 

Habría que partir de dos conside¬ 
raciones. La primera, que la reduc¬ 
ción de jornada es consecuencia de 


una determinada presión e intención; 
la segunda, que en la sociedad de 
mercado la mercantilización del tiem¬ 
po no se limita al de trabajo sino que 
alcanza al de no trabajo. Como con¬ 
clusión de esos dos considerandos: 
que las modificaciones en la jornada 
de trabajo dan lugar a nuevas realida¬ 
des que afectan a lo que se hace den¬ 
tro y fuera del tiempo de trabajo. 

El movimiento por la reducción 
de jornada se intensificó a partir de 
los años sesenta del siglo XIX. Si en 
1866 la Internacional reclamaba las 
ocho horas en Ginebra, tres años 
más tarde se creaba La Liga de los 
Tres Ochos en Boston. En 1886 se 


acordó en Chicago la huelga general 
por la reducción de jornada, y en ese 
marco se produjeron los hechos -el 
encausamiento y ejecución de varios 
dirigentes anarquistas- que dieron 
lugar a la futura celebración mundial 
del Primero de Mayo. Para esa fecha, 
unos doscientos mil trabajadores in¬ 
dustriales de diversos estados de los 
Estados Unidos habían logrado le¬ 
gislaciones o impuesto acuerdos de 
reducción de jornada a ocho horas. 
Pero la primera legislación con ese 
cómputo horario fue la de Nueva 
Gales del Sur, en 1855, al que siguie¬ 
ron otros estados del continente aus¬ 
traliano. El último cuarto del siglo 
vio cómo se legislaba en 
Europa reduciendo la jor¬ 
nada y limitando el traba¬ 
jo, solo para los niños y 
las mujeres, o reduciendo 
la jornada general con 
tantas excepciones que no 
tuvo efectividad (Ley Be- 
not en España, leyes de 
1874 y 1892 en Francia, 
1891 en Alemania ...). 
Fue a partir de que co¬ 
menzara el siglo XX cuan¬ 
do la legislación estatal es¬ 
tableció reducciones 
progresivas de jornada. Así ocurrió 
en España, con las leyes de Dato 
(mujeres y niños; también 8 horas 
en minas o en establecimientos del 
Estado, ley de accidentes o descanso 
dominical ...), en Francia (8 horas en 
minas y descanso semanal) o en 
otros países europeos. Pero el logro 
legal de la jornada de ocho horas lle¬ 
gó a continuación de la Primera 
Gran Guerra, entre 1918 y 1919. V 
no es casualidad. El Tratado de Ver- 
salles, que ponía fin a la contienda, 
recomendaba generalizar la jornada 
de 8 horas y la semana de 48 (y el 
descanso semanal en domingo), y la 
Conferencia de la OI T de Washing- 


«La pérdida del control obrero clásico se 
sustituyó por la legalización de la acción 
sindical, vía convenios o comités. Parecía 
ser lo mismo pero no lo era: el control pasó 
a manos del empresario. El tiempo de tra¬ 
bajo, la jornada, pasó a ser un ingrediente 
más de ese cambio». 
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ton, en 1919, reafirmó esa demanda 
(Soto Carmona, 1989, p. 583-587) 
(junto a la de la “semana inglesa", 
aunque aquí no tuvo suerte. El des¬ 
canso en la tarde del sábado, más 
respetable, había sustituido en Gran 
Bretaña al alocado “San Lunes”, por 
lo menos desde mediados del pasado 
siglo (Rule, 1997, p. 29-30)). Años 
más tarde, dentro de otra guerra, en 
1941, la Carta Atlántica establecía el 
mismo criterio social a aplicar a la 
salida del conflicto, y el presidente 
Roosevelt, entre sus “cuatro liberta¬ 
des”, señalaba la de “verse libres de la 
necesidad y del temor”, consciente 
de la importancia de compensar en 
ese momento al mundo del trabajo. 
La OIT, en su reunión de Ginebra 
en 1921, aprobaba un Convenio so¬ 
bre descanso semanal donde se decía 
que “se concedería al mismo tiempo, 
mientras sea posible, a todo el perso¬ 
nal de un establecimiento”, que ven¬ 
dría a coincidir con los que la tradi¬ 
ción, costumbres o religión marcara. 
Se consagraba así el “tiempo social”. 

Entre 1918 y 1919 confluían el 
fin de una guerra brutal, la necesi¬ 
dad de aportar nuevos horizontes a 
quienes la habían sufrido (las masas 
obreras, ayer soldados) y la crisis so¬ 
cial que daba lugar a revoluciones o 
a intentos revolucionarios (Rusia, 
Alemania, Hungría, Italia, España 
...). Versalles, la OIT y las recomen¬ 
daciones estatales iban a la par de 
ese clima. 

Pero, ¿qué ocurrió con la reduc¬ 
ción a ocho horas, por ley, de la jor¬ 


nada laboral? El ascenso de la socie¬ 
dad de masas y la difusión de un 
cierto consumo coincidieron con 
ello. La consecuencia fue la apari¬ 
ción de las horas extraordinarias, re¬ 
guladas en cuanto a su plus salarial y 
que pasaban a constituir un añadido 
permanente al salario. Cuando lle¬ 
garon la depresión y el paro masivo, 
lo primero que se hizo fue eliminar 
esas extras, reducir el horario y con 
ello el salario. Lo que ocurre con la 
reducción horaria no es un cambio 
de comportamiento obrero en el te¬ 
rreno de la manumisión sino en el 
de su diferente integración social. El 
tiempo de no trabajo se constituye a 
su vez en otro espacio del mercado, 
y coincide con la mercantilización 
inicial del ocio: teatro, cine, depor¬ 
tes, consumo ... 

Control obrero y taylorismo 

La segunda revolución industrial 
de finales del XIX y comienzos del 
XX supuso la generalización del sis¬ 
tema fábrica, del asalariado y, parti¬ 
cularmente, de la Organización 
Científica del Trabajo. Esta OCT se 
concretó en diversos procedimientos 
tendentes a incrementar la producti¬ 
vidad: en concreto, el taylorismo y 
el fordismo. 

Pugnaban, entonces, la emergen¬ 
te OCT y la tradición del control 
obrero. Este era un conjunto de téc¬ 
nicas, costumbres y actitudes ten¬ 
dentes a mantener la autonomía 
obrera y el control del proceso pro¬ 


ductivo, y eran típicas de sectores 
artesanales pertrechados en el con¬ 
trol de su oficio. Sindicados o no, 
establecían el mecanismo de contra¬ 
tación, de ascenso, el uso de las má¬ 
quinas, la determinación de salarios 
y rentas, los niveles de rendimiento 
satisfactorio, las sanciones o el tiem¬ 
po. El “labeL sería la quintaesencia 
de ese momento. 

La OCT rompió ese esquema, 
introduciendo trabajadores no sin¬ 
dicados o no controlados desde el 
gremio de oficiales. Asignaban una 
cantidad de trabajo conforme a la 
medición de rendimientos medios: 
el sistema de trabajo por rendi¬ 
mientos, las primas. En paralelo, la 
técnica y la maquinaria permitieron 
ir prescindiendo de los oficios y ge¬ 
neralizar el proletariado multifun- 
cional. El objetivo no era inicial¬ 
mente reducir costos, sino asegurar 
la autoridad en la fábrica. Incluso 
se podían pagar más salarios a cam¬ 
bio de asegurar ese control. A la 
vez, ello les permitía introducir in¬ 
novaciones tecnológicas en la fábri¬ 
ca sin pasar por la tutela del sindi¬ 
cato o del gremio. 

La pérdida del control obrero clá¬ 
sico se sustituyó por la legalización 
de la acción sindical, vía convenios 
colectivos o comités obreros en las 
empresas. Parecía ser lo mismo pero 
no lo era: el control pasó a manos 
del empresario. El tiempo de trabajo, 
la jornada, pasó a constituir un in¬ 
grediente más de ese cambio en los 
mecanismos de control del trabajo. 
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Control del trabajo v 
tiempo social 

Insistiremos en la doble cuestión 
principal que encierra el problema 
del tiempo de trabajo. Se trata, por 
un lado, de quién controla ese tiem¬ 
po, de quién controla el trabajo, y, 
por otro, de la concepción del tiem¬ 
po social. 

¿Quién controla el trabajo? La 
tendencia histórica ha conducido a 
un control progresivo por parte del 
empleador. El movimiento sindical 
no trata sino de fijar condiciones (sa¬ 
lariales, horarias, de disponibilidad) 
a ese tiempo de trabajo. El extremo 
más degradado es la imagen del pro¬ 
letariado rural esperando a su con¬ 
tratación en la plaza del pueblo. El 
propietario dispone al completo del 
tiempo obrero. El sindicalismo trata 
de negociar colectivamente ese tiem¬ 
po. En su extremo, el sindicalismo 
tradicional cuando va a una huelga 
afirma: “cúmplase determinada con¬ 
dición o el sindicato retirará a sus tra¬ 
bajadores de la fábrica \ Parece un re¬ 
flejo gremial, y algo de ello tiene. 
Pero se trata de asegurar y fijar el 
precio de la autonomía del trabaja¬ 
dor, comenzando por su tiempo. 

¿Cuál es el presente? La tendencia 
es a liberalizar ese tiempo, a desre- 
gularizarlo, aunque sea a cambio de 
un nuevo tipo de control sindical. 
Hay cantidad de ejemplos: bolsas 
horarias de libre disposición del em¬ 
pleador para atender a la evolución 
de la demanda (picos de produc¬ 
ción); turnos múltiples que se sola¬ 
pan; ampliación de los periodos 
temporales en los que se inscribe el 
disfrute vacacional; contratación 
puntual por la vía de las empresas de 
trabajo temporal (etts) (por días o 
hasta por horas); bolsas de trabajo 
para contratación puntual; horas ex¬ 
tras excesivas, legales o no declara¬ 


das; trabajadores de fin de semana o 
para responder a los antes citados 
picos de producción; bloques de dis¬ 
frute por acumulación de más horas 
trabajadas; obligación individual de 
hacer horas extras pactadas por el 
comité en negociación colectiva 
(art. 35, párrafo 4 o , del Estatuto de 
los Trabajadores) ... 

De lo dicho, con ser importante 
la cuestión de la reducción del tiem¬ 
po de trabajo, su reparto y la posibi¬ 
lidad de que sean más quienes ga¬ 
nen su sustento con el salario, lo 
esencial que queda en pie es deter¬ 
minar quién controla ese tiempo, de 
quién depende más la autonomía 
del trabajador. Dicho de otra forma: 
de ese proceso complejo que tiende 
a reducir la jornada laboral, sale y 
saldrá una renovada relación entre el 
trabajador y el empresario. Ante ello 
se manifiestan en el terreno sindical 
posturas rígidas o resistenciales (lu¬ 
chas contra el 4 o ó 5 o equipo, con¬ 
tra la actividad de las etts, contra 
cualquier avance patronal en la libe¬ 


ración del tiempo ...) y posturas 
pragmáticas o transaccionistas (ne¬ 
gociación del proceso de liberaliza- 
ción del (control obrero del) tiempo 
de trabajo a cambio de controles 
sindicales, incrementos salariales o 
nuevas contrataciones ...). Esta se¬ 
gunda estrategia sindical, la más co¬ 
mún, es la que pasa por ser la más 
razonable y la más adecuada a los 
tiempos que corren. Así, regula la 
entrada de etts en sectores que antes 
tenían vedados, a cambio de un de¬ 
terminado control sindical o de que 
los empleados por éstas cobren sala¬ 
rios similares a los de las empresas 
que los solicitan (en el resto de con¬ 
diciones sociales persiste la diferen¬ 
cia entre unos y otros. El acuerdo 
sobre empleo firmado en enero de 
1999 entre los sindicatos, la patro¬ 
nal y la administración vasca tiene 
en este punto una de sus tres patas 
(Acuerdo ..., 1999)). En ese sentido, 
la transacción tiene de nuevo el 
efecto ambivalente de mejorar la 
condición de los trabajadores peor 
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tratados ... a cambio de aceptar ge- 
neralizadamente la lógica del merca¬ 
do (en este caso, la contratación me¬ 
diante ett’s). Siguiendo con los 
ejemplos, cambia nuevos turnos de 
trabajo por contratación de bolsas 
de trabajadores jóvenes para jorna¬ 
das especiales (fines de semana, 
quinto turno ...). Aquí aparece de 
nuevo la contradicción. Un anterior 


Consejero de Trabajo vasco, Ramón 
Jáuregui, ponía ese ejemplo produ¬ 
cido en la factoría Michelin de Vito¬ 
ria como paradigma de cómo intro¬ 
duciendo un quinto equipo se 
reducía y reorganizaba la jornada la¬ 
boral, se incorporaba a 200 nuevos 
trabajadores a la plantilla y se con¬ 
vertía el acuerdo en quintaesencia 
del “reparto ofensivo’ del trabajo” 


(Empleoy tiempo de trabajo, 1997, p. 
12). Esto es cierto solo en parte. Por 
el contrario, esa factoría tiene cada 
vez menos trabajadores directos. 
(Puede quedar el consuelo no com¬ 
probado de que se haya incrementa¬ 
do el de los indirectos o expulsados 
que ahora se autoemplean en activi¬ 
dades dependientes de la casa ma¬ 
triz.) La reorganización de la jorna¬ 
da laboral mediante turnos permite 
extraer el máximo rendimiento a las 
máquinas, incrementar la producti¬ 
vidad y reducir a medio plazo la 
plantilla global. Un último y cons¬ 
tante ejemplo: la negociación (y 
asunción) sindical de la jornada en 
cómputos anuales con la correspon¬ 
diente (casi) libre disposición del 
empleador para repartir el trabajo de 
sus trabajadores conforme lo dictan 
las necesidades del mercado. Una 
posibilidad que, como veremos más 
adelante, se plantea de manera facti¬ 
ble como intercambio para aceptar 
reducciones de jornada laboral. A 
cambio, se resiente por completo la 
autonomía del trabajador. 

La otra opción sindical, minorita¬ 
ria y cada vez más puntual y margi¬ 
nal, la resistencial, se enfrenta a evo¬ 
luciones sociales imparables. Es 
esencia se resume en prepararse para 
perder, en dilatar la derrota, a veces 
perdiéndolo casi todo (menos cierta 
dignidad del grupo original, nor¬ 
malmente “producido” en densas 
experiencias de conflicto sindical). 

La segunda cuestión principal 
tiene que ver con lo que llamare- 
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mos “el tiempo social 11 . No se trata 
solo de reducir la jornada sino de 
tratar de hacer coincidir esa reduc¬ 
ción con el “tiempo social 11 , poder 
disfrutar esa reducción horaria a la 
vez que la comunidad del entorno 
(familiar, local ...). Lo apuntaba la 
OIT en Ginebra en 1921: el con¬ 
junto del personal del estableci¬ 
miento disfrutará del descanso al 
mismo tiempo. Reducir horas a 
cambio de trabajar los fines de se¬ 
mana o de librar dos semanas en 
meses poco sociales (marzo, no¬ 
viembre ...) no parece un gran lo¬ 
gro si se contempla desde el tradi¬ 
cional pensamiento comunitario. 
Esto mismo ocurrió con 
el fenómeno de las horas 
extras necesarias para ini¬ 
ciar o mantener un dese¬ 
ado nivel de vida por 
parte de los trabajadores 
jóvenes. Rule lo señala 
en los años sesenta para 
los trabajadores británi¬ 
cos. Trabajaban tantas 
horas extra para tener 
“casa y coche” que cuan¬ 
do llegaban al hogar “so¬ 
lo servían para sentarse 
frente al televisor”. G. 
Moorhouse, en La otra Inglaterra 
(1964), se preguntaba “¿cómo se 
espera que en un clima así sobrevi¬ 
va un sentimiento hacia la comuni¬ 
dad?” (Rule, 1997, p. 33). En Es¬ 
paña pasó también en esos años 
sesenta, pero, como entonces, aho¬ 
ra resucita ese mismo problema, 
que tiene que ver con el asunto de 
la reducción de jornada. 

La tal reducción puede llevarse a 
cabo en grandes empresas sin ma¬ 
yores dificultades siempre que, para 
mantener o elevar la productividad, 
a cambio se conceda al propietario 
el derecho pleno a organizar el tra¬ 
bajo y la jornada. Ello supone tra¬ 


bajar menos horas por trabajador 
pero tener que hacerlo fuera del 
tradicional 3 X 8 de lunes a vier¬ 
nes. Ante la perspectiva de trabajar 
en fines de semana o en meses de 
tradicional asueto comunitario (ju¬ 
lio-agosto), se enfrentan el “tiempo 
social” y el tiempo “postmoderno”. 
El trabajador clásico, integrado en 
la sociedad de manera tradicional 
(familia, casa, a veces segunda resi¬ 
dencia, amigos con familia, obliga¬ 
ciones sociales ...), defiende su per¬ 
cepción del tiempo de trabajo y de 
no trabajo enfrentándose a nuevas 
generaciones obreras. Estos nuevos 
trabajadores se ven obligados a 


aceptarlo casi todo. Primero a rega¬ 
ñadientes, pero luego modelando 
su tiempo conforme a esa nueva re¬ 
alidad. Para el nuevo trabajador, 
con otro tipo de ligazones sociales 
(sin familia tradicional, en pareja 
sin hijos o en familia monoparen- 
tal, sin un uso del tiempo tradicio¬ 
nal, sin demasiadas “obligaciones” 
familiares o sociales ...), no es tanto 
problema ganar el sustento traba¬ 
jando el fin de semana para vivir 
plenamente en los días habituales 
de trabajo, o vacacionar en meses 
“extraños” (es más barato, hay me¬ 
nos gente, escapa a los circuitos ha¬ 
bituales ...). Por no hablar del 


atractivo que para ellos también 
tiene el eterno reclamo del trabajo 
instrumental a que se les condena: 
un buen salario para ganar bienes 
muebles (el coche, la vida rápida 
...). O su adaptación progresiva al 
hecho de la inseguridad, del no fu¬ 
turo (laboral, vital ...), que acaba 
constituyendo un marco “normal” 
de vida. 

Se trata, entonces, de un auténtico 
pulso generacional, de la vieja clase 
obrera curtida en batallas y celosa de 
sus trabajados derechos, ahora con¬ 
servadora de los mismos, frente al 
nuevo proletariado, cada vez más 
adaptado a las exigencias de flexibili¬ 
dad e inseguridad del ca¬ 
pital y del final del mile¬ 
nio. Esa nueva clase 
obrera puede que acabe 
imponiéndose a medio 
plazo, e imponiendo con 
ello también sus concep¬ 
tos del uso y compra-ven¬ 
ta del tiempo (de trabajo). 
Como ocurrió en otras 
épocas -la clase, es sabido, 
no es una entidad inmuta¬ 
ble o eterna-, las transfor¬ 
maciones en los compor¬ 
tamientos derivados de 
cambios en la relación de trabajo y 
en la relación empleador-empleado, 
dieron lugar a nuevas realidades en la 
caracterización de esa clase. Por ejem¬ 
plo, el atractivo por el consumo y la 
seducción de las horas extras contri¬ 
buyeron sobremanera a la desintegra¬ 
ción de la clase obrera como tal clase 
(Rule, 1997, p. 31). 

El sindicalismo debiera plantearse 
esc hecho y jugar con inteligencia en 
el marco que dibujan el resistencia- 
lismo y el pragmatismo. El primer 
extremo conduce a morir gloriosa¬ 
mente, pero morir seguro; el segun¬ 
do a mantener algo perdiendo de 
nuevo lo principal: el control. 


« Se trata ele un pulso generacional de la 
vieja clase obrera curtida en batallas y 
celosa de sus trabajados derechos, ahora 
conservadora de los mismos, frente al 
nuevo proletariado, cada vez más adaptado 
a las exigencias de flexibilidad e inseguri¬ 
dad del capital y del final del milenio». 
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¿NO ESTÁ LEJOS 1919? 

Desde hace ¡setenta años! la jorna¬ 
da de ocho horas es normal. Cierta¬ 
mente, eran ocho horas seis días a la 
semana, en años más cargados de 
jornadas laborables y sobre biografí¬ 
as con más años de tiempo laboral 
(el incremento del tiempo corres¬ 


pondiente a la etapa de jubilación y, 
en menor medida, a la preescolar y 
escolar, se ha calculado en los varo¬ 
nes norteamericanos en siete puntos 
entre 1900 y 1970, pero sobre una 
esperanza de vida diecinueve años 
más alta). En los primeros setenta y 
cinco años de este siglo, el tiempo de 
trabajo se redujo entre un 25 y un 


35% en los países progresados 
(Dunlop y Galenson, 1985, p. 12). 
Sin embargo, esa visión secular es¬ 
conde un hecho singular: la reduc¬ 
ción de jornada se aceleró entre 
1929 y 1945, y fue muy limitada 
desde el año del fin de la segunda 
guerra mundial hasta hoy (Dunlop y 
Galenson, p. 33-34 (para los Estados 
Unidos), 1 1 1 (Gran Bretaña), 272- 
273 (Francia), 348 (Japón)). En ese 
tiempo, el salto tecnológico ha sido 
espectacular, y el problema del de¬ 
sempleo ha cobrado una entidad co¬ 
mo no se recordaba desde la Gran 
Depresión. Pero es que, además, 
aunque la jornada legal se haya visto 
reducida progresivamente, las horas 
extraordinarias características de los 
años de postguerra hicieron que la 
reducción de jornada real fuera más 
limitada y que, como ha llegado a 
suceder en España no hace ni siquie¬ 
ra un lustro, de un año a otro se ha¬ 
ya incrementado esa jornada real. 

Veamos qué ha pasado en nuestro 
país. El Estatuto de los Trabajado¬ 
res, indirectamente, estableció una 
jornada anual de 1.827 horas, en 
1980; o, lo que es lo mismo, de 
43,7 horas semanales. En 1983 fue 
reformado al establecerse la jornada 
legal de 40 horas. No ha habido más 
cambios en ese sentido. La nego¬ 
ciación colectiva hizo pasar la jorna¬ 
da pactada de las alrededor de 46 se¬ 
manales de 1976 a las 38,8 de 1997 
(37,7 en la Gomunidad Autónoma 
Vasca (Memoria Anual del CES , 
1998, p. 123)). Pero esa reducción 
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fue a saltos, de manera que si en los 
primeros ocho años se bajó en seis 
horas, desde 1984 hasta hoy, en 
quince años, ha bajado en poco más 
de dos. El salto -y la parálisis en la 
reducción durante los últimos años- 
es más evidente si se ve la jornada 
anual. Esta pasa de 1.966 en 1978 a 
1.845 en 1983. 121 horas menos en 
cinco años. En el siguiente lustro la 
reducción anual de jornada fue ya 
solo de 67 horas. Pues bien, en el si¬ 
guiente decenio, entre 1988 y 1997, 
fue de 11. En la decada inmediata a 
la transición a la democracia, 188 
horas menos al año; en la década 
posterior, 1 1. 

Estas cifras, junto con el hecho 
de que sea la Constitución Española 
la que especifica que es responsabili¬ 
dad de los poderes públicos tanto el 
limitar la jornada de trabajo como el 
adoptar una política enfocada al ple¬ 
no empleo, conducen a M.R. Alar- 
cón Caracuel, catedrático de Dere¬ 
cho del Trabajo de Sevilla -y a quien 
venimos siguiendo en este epígrafe- 
a despejar sin lugar a la duda un de¬ 
bate actual: la reducción de jornada 
-a 35 horas, como se plantea- no es 
cuestión de negociación colectiva si¬ 
no de legislación. 

Así se ha planteado en algunos 
países, aunque sea combinando a 
posteriori la negociación por em¬ 
presas tras la emisión de la norma 
legal. Es el debate actual, no cabe 
duda. Pero ahí reaparece la cuestión 
que venimos planteando en estas lí¬ 
neas. Las grandes empresas podrían 
y pueden aplicar la jornada de 35 
horas a cambio de una nueva cesión 
en el control del tiempo, concretada 
en la anualización de Ja jornada y 
en una amplia posibilidad para or¬ 
ganizar la misma. Si se acepta el 
cómputo anual y la flexibilidad, no 
hay dificultad en poner 35 horas. 
Pero eso, como se ha tratado de ex¬ 


plicar, repercute negativamente en 
el “tiempo social”, en la creación de 
diversas categorías obreras, en el 
control del tiempo y de la autono¬ 
mía, y, particularmente, en un in¬ 
cremento de la productividad real 
que trabaja a la postre en contra de 
futuras contrataciones. 

Además, quien no puede benefi¬ 
ciarse de esa reducción o a quien no 
se le concede es a la estructura em¬ 
presarial pequeña, de pocos emplea¬ 
dos, caracterizada muchas veces por 
una productividad prefijada, difícil 
de modificar y, por lo tanto, difícil 
de canjear por reducciones horarias 
y nuevos contratos. Por ejemplo, en 
un pequeño establecimiento hoste¬ 
lero el control del tiempo por parte 
del propietario no permite incre¬ 
mentar suficientemente la producti¬ 
vidad. El control del tiempo no ope¬ 
ra de la misma manera. Las 35 horas 
“no sirven 1 ’. No es casual que en 
Francia la ley de las 35 horas sea di¬ 
ferente para empresas grandes y pa¬ 
ra pequeñas y medianas, o que se 


haga a cambio de anualizar la jorna¬ 
da. Así parece que va a ocurrir en 
otros lugares. Ni tampoco es casual 
que grandes factorías ya apliquen 
esa reducción en fórmulas “agresi¬ 
vas” (como decía el ex-consejero de 
Trabajo en el caso de Michelin) o 
“defensivas” (como hizo famosa la 
crisis puntual de la Volkswagen en 
Alemania). O que se proponga para 
administraciones o sectores públicos 
que trabajan de media en torno a 
esas horas (es todavía reciente un 
acuerdo en ese sentido en Andalu¬ 
cía, denunciado, curiosamente, por 
los sindicatos no firmantes al argu¬ 
mentar que esas horas ya se traba¬ 
jaban). 

Trabajar todos para trabajar 

MENOS O TRABAJAR MENOS PARA 
TRABAJAR TODOS 

El pulso sindical por la reducción 
horaria del tiempo de trabajo puede 
atender a una intención lúdica o a 
otra defensiva. Aquel obrero ante- 
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rior al fordismo identificaba las ho¬ 
ras de no trabajo con un tiempo no 
dependiente de la disciplina del 
con tratador, y, en general, el no tra¬ 
bajo se ve como el escenario de la 
autonomía del trabajador. Thomp¬ 
son afirmaba que “el tiempo de tra¬ 
bajo es el tiempo de los patronos”. 
De ahí la escisión radical 
entre trabajo y vida. 

Es una evidencia que 
en la actualidad el argu¬ 
mento para la reducción 
de la jornada laboral se 
apoya en su posibilidad 
de que de ella se deriven 
un mayor numero de em¬ 
pleos y una reducción del 
paro obrero, lo que iden¬ 
tifica la posición defensi¬ 
va del movimiento sindi¬ 
cal. No se trata tanto de 
aspirar a vivir mejor sino 
de que puedan vivir to¬ 
dos. No es trabajar todos para traba¬ 
jar menos, proclama que se entende¬ 
ría como egoísta e insolidaria. 
Incluso hasta su inversa se entiende 
también así desde algunos sectores 
obreros o de opinión pública. 

El pulso actual por la reducción 


horaria del trabajo, en esa intención 
solidaria de estirar el empleo para el 
mayor número posible -trabajar me¬ 
nos para trabajar todos-, tiene buena 
venta, encaja bien en lo que la socie¬ 
dad ya está asumiendo mayoritaria- 
mente. De hecho, solo parece im¬ 
portar ese criterio de la creación de 


empleo, y no cómo queda a partir de 
ahí el complejo mundo del trabajo. 
La ministra francesa del ramo, Mar- 
tine Aubry, señalaba que en solo 
ocho meses de aplicación de la ley se 
han creado cincuenta mil empleos. 
A cambio, en un diario de la solven¬ 


cia de Le Móndese pueden leer críti¬ 
cas que profundizan un poco más 
acerca de la calidad de esos empleos 
o del cambio que se opera en ese 
mundo del trabajo. El problema ra¬ 
dica en la aplicación real y, sobre to¬ 
do, en las implicaciones sociales que 
cualquier modificación tiene a ese 
respecto. En definitiva, 
que la reducción del tiem¬ 
po de trabajo se hace de 
determinada forma, como 
resultado de diversas con¬ 
trapresiones, y que da lu¬ 
gar a usos sociales del 
tiempo nuevos, que con¬ 
figuran relaciones y socie¬ 
dades también diferentes 
(y no necesariamente 
controlables desde los de 
abajo). Volvamos por últi¬ 
ma vez a Thompson, 
echando mano de Marx, 
cuando señalaba que un 
cambio en las condiciones materiales 
del trabajo y del no trabajo suponen 
cambios en la percepción de uno y 
otro. El tiempo y el espacio son los 
dos parámetros en los que se mueve 
la vida personal y colectiva. De ahí la 
importancia de quién los controle. 


«En 1866, el primer Congreso de la 
I a Internacional incluyó entre sus deman¬ 
das principales la de ‘los tres odios'. En 
el fondo era la manera de reconocer, 
implícitamente, si no la derrota, sí la inte¬ 
riorización generalizada del discurso clel 
oponente». 



ANTONIO RIVERA es profesor de Historia Contemporánea en 
la Universidad del País Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea. Es¬ 
te artículo ha sido publicado también en Lan Harremanak. Revista 
de Relaciones Laborales, 1 (págs.19-36) 


Las ilustraciones que acompañan a este 
artículo, y al siguiente, son óleos de 
Francisco Aliseda. 
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La cuestión de la reducción de la 
jornada de trabajo es un tema deba¬ 
tido en este momento, donde las 
posiciones de los sindicatos y la pa¬ 
tronal son bastantes duras, en con¬ 
creto en torno al tema de las 35 ho¬ 
ras semanales. Y ese debate ha 
terminado centrándose en una dis¬ 
cusión que parece que fuera la clave 
de todo; es si esa reducción tiene 
que hacerse por ley o tie¬ 
ne que hacerse por nego¬ 
ciación colectiva. La ver¬ 
dad es que plantear así las 
cosas de alguna manera es 
para felicitarnos, porque 
parece ser que se admite 
que la reducción tiene 
que hacerse, se discute 
por qué camino, si por 
ley o por negociación co¬ 
lectiva, lo cual ya es un 
avance; podría plantearse 
la cosa en términos peo¬ 
res, si hay o no que hacer 
reducción de la jornada 
de trabajo. De hecho, digamos que 
la línea de defensa que ha elegido la 
patronal es que sí se puede hacer, 
pero es preferible que sea haga por 
negociación colectiva que por ley. 
Los términos del debate son, por 
parte de la patronal, la reducción 
puede hacerse, no decimos que no, 
pero en todo caso se debe de hacer 
por negociación colectiva entre los 


agentes sociales, los representantes 
de los trabajadores, y no mediante 
un intervencionismo coactivo, se di¬ 
ce, del legislador, que imponga una 
determinada jornada laboral. 

Creo que expresado así el 
dilema; seguramente es un falso di¬ 
lema, yo no creo que se pueda plan¬ 
tear la cuestión como si es mejor 
que la reducción se produzca por ley 


o por negociación colectiva. Real¬ 
mente de lo que estamos hablando 
es de una jornada máxima legal de 
trabajo, y por tanto eso solamente se 
puede hacer por ley, no hay discu¬ 
sión posible; es decir, la jornada má¬ 
xima legal se establece por ley en to¬ 
dos los países, no es cuestión de 
descubrir cosas raras, la negociación 
colectiva no puede establecer una 


jornada máxima legal, la nego¬ 
ciación colectiva establecerá una jor¬ 
nada real, establecerá la jornada pac¬ 
tada, pero de lo que se trata es de 
establecer unos límites a la nego¬ 
ciación. De igual manera que hay 
un salario mínimo, y puede decirse 
que el salario lo establecen los con¬ 
venios, pero el salario mínimo lo es¬ 
tablece el legislador, los convenios 
establecerán el salario re¬ 
al, pues de la misma ma¬ 
nera no se puede decir 
que el convenio establece 
una jornada máxima, si¬ 
no real, en cada sector, en 
cada empresa, según el 
ámbito del convenio. 

La jornada máxima le¬ 
gal, como su propio 
nombre indica, la esta¬ 
blecerá el legislador, y de 
ahí para abajo los conve¬ 
nios harán lo que sea. Es 
un debate que planteado 
así realmente no tiene 
ningún sentido. En el fondo decir 
jornada máxima por negociación 
colectiva es como decir no hay jor¬ 
nada máxima, sigamos con la jorna¬ 
da máxima de 40 horas y que los 
convenios vayan reduciendo, cosa 
que por otra parte ya vienen hacien¬ 
do; la jornada pactada media en Es¬ 
paña ahora mismo está en torno a 
treinta y ocho horas y media, los 


«Si hablamos de las 35 horas estamos 
hablando de una jornada máxima legal de 
trabajo, y por tanto eso sólo se puede hacer 
por ley, no hay discusión posible. La jorna¬ 
da máxima legal se establece por ley en 
todos los países, no es cuestión de descubrir 
cosas raras». 










datos fluctúan un poco, luego los 
veremos un poco más en detalle. Ya 
se está por debajo de las cuarenta 
horas, eso es una realidad, no es una 
novedad, viene siendo así desde 
siempre. El debate es si se debe dar 
un salto cualitativo, de la antigua 
frontera de las cuarenta a la fronte¬ 
ra de las treinta y cinco, es ése el 
verdadero planteamiento. 

Bien, para llegar a esta conclusión 
que os he anticipado, os recuerdo de 
todas manera que hay que fortalecer 
los argumentos de alguna manera. 
En primer lugar debíamos ver un 
poco cómo ha sido la secuencia his¬ 
tórica de la jornada y el respectivo 
papel que el legislador por una parte 
y la negociación colectiva por otra 
han ido jugando en este tema. 

En primer lugar, como ustedes 
saben, la reivindicación de la jorna¬ 
da de ocho horas, aquel paradigma 
de los tres ochos, os lo habrán recor¬ 
dado hace poco, es decir, ocho horas 
de trabajo, ocho de descanso y ocho 
para actividades de ocio, deportivas, 
etcétera, se planteó ya en el Primer 
Congreso de la Internacional Socia¬ 
lista en 1.866 en Ginebra como una 
reivindicación que tenía que hacer el 
movimiento obrero en todo el mun¬ 
do, y esa reivindicación la hicieron 
suya los famosos mártires de Chica¬ 
go. La fiesta del Uno de Mayo viene 
de ahí, de los famosos sucesos de 
Chicago hace ahora más de un siglo. 
Fueron reprimidos y condenados a 
la horca los dirigentes de aquel mo¬ 
vimiento, y como todos aquellos su¬ 
cesos reivindicaban precisamente la 
jornada de ocho horas el Uno de 
Mayo, por eso precisamente celebra¬ 
mos nosotros el Uno de Mayo. 

Esa reivindicación, que por tanto 
se remonta a finales del siglo XIX, 
1.866, ha pasado ya más de un si¬ 
glo, de hecho tardó en penetrar en 
el derecho positivo de los distintos 


países. Un momento importante 
fue la fundación de la Organización 
Internacional del Trabajo, O.I.T. al 
finalizar la Primera Guerra Mundial, 
en el Tratado de Versalles, y el pri¬ 
mer Convenio de la O.I.T. de 1919 
trataba ya sobre las ocho horas de 
trabajo. Pero ese primer Convenio 
de la O.I.T. se fue implementando 
después en los diversos países paula¬ 
tinamente. En España bastante 
pronto, hubo un Decreto de 1919 
sobre la jornada de ocho horas. Lo 
que pasa es que yo dudo que aquello 
tuviera efectividad en la práctica, 
una cosa es que se publicara en el 
Boletín Oficial y otra cosa es que la 
jornada de verdad se ajustara a! De¬ 
creto de 1919, sobre todo si tene¬ 
mos en cuenta que en otros países 
más avanzados, por ejemplo en 
Francia, todavía hubo que esperar 
bastante más, al Frente Popular, en 
1936 para que hubiera una ley de 
ocho horas en Francia. Es decir, des¬ 
de el Primer Congreso de la O.I.T. 
en 1919 hasta 1936 estamos ha¬ 


blando de 50 años, medio siglo. Es 
importante ver esta secuencia histó¬ 
rica desde que se plantea una reivin¬ 
dicación y tarda como medio siglo 
en que aquéllo empiece a funcionar 
a nivel legal. 

Bien, a partir de ahí la nego¬ 
ciación colectiva, primero es rei¬ 
vindicación colectiva, luego ins¬ 
trumentos legales, O.I.T., decreto 
en España, leyes en Francia. Es 
decir, que van apareciendo ya en 
el primer tercio del siglo XX, y 
luego, la negociación colectiva 
más articulada, dentro de sectores 
colectivos, empresas, etcétera, que 
van incorporando esa joma da 
laboral. Es decir, que la nego¬ 
ciación colectiva lo que hace en 
un primer momento es simple¬ 
mente hacer que se respete esa jor¬ 
nada laboral; eso es lo que la 
negociación colectiva va a hacer 
en los años treinta, los años cua¬ 
renta, los años cincuenta. 

Habrá que esperar ya a los años 
sesenta para que la negociación 
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colectiva empiece a cumplir lo que 
hoy es su papel, eso ya esta asumido, 
de mejorar el máximo legal; es decir, 
que durante mucho tiempo la nego¬ 
ciación colectiva lo que tiene que 
intentar es conformarse con llevar a 
la práctica de las relaciones laborales 
lo que era una verdad a nivel legal 
que en la realidad no se cumplía. 


La ley estaba ahí pero los empre¬ 
sarios se negaban y de hecho había 
infinidad de empresas donde las jor¬ 
nadas reales estaban por encima de 
los máximos legales, cosa que por 
cierto sigue ocurriendo hoy, tene¬ 
mos experiencias todos nosotros, 
pero en aquel momento era una ex¬ 
periencia generalizada. Y por tanto. 


realmente habrá que esperar el mo¬ 
mento dulce del desarrollo capitalis¬ 
ta de los años sesenta, cuando había 
un excedente importante y las em¬ 
presas podían ser algo más "genero¬ 
sas”, para que la negociación colecti¬ 
va realmente cumpla el papel de, 
bueno éste es el máximo legal, pero 
la negociación colectiva lo que tene¬ 
mos es que mejorar ese máximo le¬ 
gal, y eso como digo no aparecerá 
hasta los sesenta. 

Y por último cerrando esta se¬ 
cuencia histórica de algo más de un 
siglo, para que veamos el panorama 
de una manera un poco global, te¬ 
nemos que decir que en todo mo¬ 
mento, todavía como recordaba 
ahora mismo, ha habido un incum¬ 
plimiento sistemático de la jornada 
legal en determinados sectores, po¬ 
co sindicalizados, donde no ha ha¬ 
bido una negociación colectiva, 
donde el propio control del cumpli¬ 
miento de la legislación laboral por 
parte de la Inspección de Trabajo 
no ha llegado; es decir, ha habido 
un incumplimiento incluso de la 
jornada máxima. Por eso cuando se 
hacen estadísticas se dice, bueno, 
esta es la jornada legal, ésta es la jor¬ 
nada media pactada y ésta es la jor¬ 
nada real. Entre otras cosas, por la 
vía de un escape legal que ahí está y 
que sigue planteando problemas 
continuos, que es el tema de las ho¬ 
ras extraordinarias. En el fondo, el 
tema de las horas extraordinarias es 
un poco el tema de hecha la ley, he¬ 
cha la trampa; es decir, en el mo- 
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«Es necesario caminar sobre las dos ruedas: sobre la ley, que por cierto actúa bajo los 
impulsos de la reivindicación obrera, y sobre la negociación colectiva, para afianzar el 
cumplimiento de la ley y para, en su caso, mejorar su cumplimiento». 



meneo en que se da una jornada or¬ 
dinaria máxima pero al mismo 
tiempo se preve una posibilidad de 
horas extraordinarias, de alguna 
manera estamos reintroduciendo 
una vía de escape para aumentar la 
duración de la jornada de trabajo. 

Ese es un poco el panorama. Y 
como conclusión de este larguísimo 
pero resumido recorrido histórico 
tendríamos que decir que es necesa¬ 
rio caminar sobre las dos ruedas. Es 
absolutamente absurdo un plantea- 
miendo de o ley o negociación co¬ 
lectiva, habrá que caminar sobre las 
dos ruedas, sobre la ley que por cier¬ 
to actúa bajo los impulsos de la rei¬ 
vindicación obrera, sobre esa nego¬ 
ciación colectiva, y habrá que 
caminar sobre la negociación colec¬ 
tiva, afianzar el cumplimiento de la 
ley y en su caso mejorar el cumpli¬ 
miento de la ley. 

Por tanto, eso es así en materia de 
jornada de trabajo, como es así en 
materia laboral: las condiciones de 
trabajo se regulan mediante una ca¬ 
rreta que hay que ir empujando, que 
como todas las carretas funciona so¬ 
bre un eje de dos ruedas, sino es eso 
va cojo y termina digamos yéndose 
a la cuneta. Por tanto, cualquier 
planteamiento en esta materia como 
en cualquier tema laboral o social en 
que se pretenda hablar de la ley en 
detrimento de la negociación o de la 
negociación en detrimento de la ley 
es un falso plantemiento; es decir, la 
ley tiene su papel, la negociación 
tiene su papel y hay que caminar so¬ 


bre ambos, sobre las dos muletas pa¬ 
ra no ir cojo. 

En cualquier caso, hay que recor¬ 
dar la Constitución Española, y eso 
es importante, siempre que hay un 
debate de este tipo hay que recordar 
que estamos en un Estado de Dere¬ 
cho y hay que revisar la Constitu¬ 
ción. La Constitución Española en 
el artículo 40 dice en el párrafo se¬ 
gundo que los poderes públicos ga¬ 
rantizarán el derecho al descanso 
mediante la limitación de jornada. 
La Constitución Española no llama 
a la negociación colectiva a hablar 
de la limitación de jornada, llama a 
los poderes públicos, por tamo los 
poderes públicos tienen obligación 
de limitar la jornada de trabajo des¬ 
de el punto de vista del derecho al 
descanso de los trabajadores, del de¬ 
recho al ocio, del derecho a la salud, 
etc., etc, que es el planteamiento 
constante y más tradicional como 
luego veremos. 

Pero es que además, si traemos 
un planteamiento que es el que está 
ahora más de moda, un plantea¬ 
miento, luego volveremos sobre este 
tema, que hay de alguna manera 
que relativizar, que hay que enfocar 
la jornada de trabajo como política 
de empleo, como una manera de 
crear empleo, el famoso tema del re¬ 
parto de trabajo, pues también ahí 
el propio artículo 40, pero ahora en 
el párrafo primero, de la Constitu¬ 
ción, dice que los poderes públicos 
adoptarán una política enfocada al 
pleno empleo. También son los po¬ 


deres públicos; es decir, el legislador 
constitucional no llama a la nego¬ 
ciación colectiva, sino a los poderes 
públicos, a limitar la duración de la 
jornada para garantizar el derecho al 
descanso y a realizar una política en¬ 
focada al pleno empleo, que en su 
caso puede ser al reparto del trabajo. 
Por lo tanto, eso está fuera de discu¬ 
sión: por mandato constitucional 
los poderes públicos tienen que in¬ 
tervenir, no puede decirse que una 
vez que existe la negociación colecti¬ 
va los poderes públicos se pueden 
retirar, porque “eso es intervencio¬ 
nismo franquista y no sé qué”, eso 
no es verdad, los poderes públicos 
no se pueden retirar y eso no tiene 
nada que ver con el franquismo, eso 
es algo a lo que los llama la Consti¬ 
tución en el artículo 40. Eso parece 
cosa muy obvia y que no habría pro¬ 
bablemente que recordar, pero hay 
que insistir otra vez en ella y a pesar 
de que ahora estamos celebrando el 
vigésimo aniversario de la Constitu¬ 
ción todavía hay que recordar lo que 
dice al respecto. 

Bien, en segundo lugar, una vez 
recordados estos principios genera¬ 
les, creo que deberíamos entrar a ha¬ 
cer un análisis un poco más detalla¬ 
do de lo que nuestro derecho 
positivo vigente, concretamente el 
Estatuto de los Trabajadores, dice en 
materia de jornada de trabajo, lo 
que tiene que hacer la ley y lo que 
tiene que hacer la negociación colec¬ 
tiva. Lo que hay, muy sucintamen¬ 
te expuesto, es lo siguiente. 
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En primer lugar, el legislador se 
reserva para sí mismo la competen¬ 
cia para fijar la duración máxima del 
tiempo de trabajo, y lo hace me¬ 
diante la fijación de una jornada 
anual. Lo que ocurre es que esa jor¬ 
nada anual se fija en el Estatuto de 
los Trabajadores de una manera in¬ 
directa. No hay en el Estatuto de 
los lrabajadores un artículo donde 
se diga la jornada anual son 1.826 
horas y 27 minutos, una fórmula 


que sale de unos determinados cál¬ 
culos y tal, que luego raramente sa¬ 
le, pero en fin, en todo caso, en tor¬ 
no a 1.826 horas. No lo hay, pero sí 
lo hay de una jornada máxima se¬ 
manal de 40 horas, sí lo hay en la fi¬ 
jación de 30 días de vacaciones al 
año y sí lo hay en la fijación de 14 
fiestas laborales al año. Entonces, 
proyectado todo esto en un calenda¬ 
rio de cinco días, uno descuenta los 
treinta días, uno descuenta los sába¬ 


dos y los domingos, los catorce días 
festivos, proyecta una jornada de 
cuarenta horas y así queda una jor¬ 
nada anual de 1.827 horas. Esa jor¬ 
nada anual por esa fijación indirecta 
de esa jornada laboral semanal de 40 
horas y de las fiestas anuales, de los 
14 festivos, está en el Estatuto de los 
Trabajadores. 

En segundo lugar, el legislador 
añade algunas normas mínimas so¬ 
bre distribución máxima de esa jor¬ 
nada máxima anual, es decir, prime¬ 
ro hay un tema cuantitativo, la 
jornada tiene que ser ésta, y después 
hay un tema cualitativo, cómo se 
tiene que distribuir. Esas reglas bá¬ 
sicas son las siguientes. El legisla¬ 
dor, en el artículo 34.3 del Estatuto, 
establece un descanso mínimo entre 
jornadas de doce horas. No basta 
con decir la jornada semanal son 
cuarenta horas, no puede trabajarse 
un día 20 y otro día 20 y ya está, eso 
no se puede hacer porque no se res¬ 
petaría el descanso mínimo entre 
jornadas de doce horas, es una regla 
importante. 

En tercer lugar, el legislador ha¬ 
bla de un descanso intrajornada, 
para bocadillo, cuando la jornada 
sea continuada, un descanso míni¬ 
mo de quince minutos, dejando a la 
negociación colectiva el problema 
de la retribución de ese descanso. 
En todo caso no puede haber una 
jornada que no tenga descanso para 
bocadillo. 

En cuarto lugar, el legislador esta¬ 
blece un descanso mínimo semanal 
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de un día y medio. De nuevo, éste 
es un problema cualitativo: usted 
podrá distribuir la jornada anual, pe¬ 
ro tendrá que distribuirla en sema¬ 
nas que tengan un descanso mínimo 
de día y medio, el domingo y la tar¬ 
de del sábado o la mañana del lunes, 
u otro día en determinadas activida¬ 
des, etc. Porque eso significa que no 
cabe trabajar todos los días del año 
aunque no se superaran las cuarenta 
horas semanales, no cabe, sino que 
hay que respetar un descanso sema¬ 
nal, y eso que es una norma impor¬ 
tante, el descanso semanal de día y 
medio, también está en el artículo 
34.5 del Estatuto de los Trabajado¬ 
res. En quinto lugar, el legislador es¬ 
tablece como hemos visto antes unas 
vacaciones anuales mínimas de 30 
días y unos festivos anuales de 14 dí¬ 
as, que por un lado tienen una fun¬ 
ción cuantitativa de determinación 
de la jornada anual y al mismo tiem¬ 
po es una regla sobre distribución de 
la jornada. Hay que poner un calen¬ 
dario y tachar de rojo una serie de 
días, los 30 días de vacaciones, y ahí 
no se puede colocar jornada de tra¬ 
bajo. Es una regla cualitativa, una 
regla sobre distribución de la jorna¬ 
da, que también lo hace el legislador. 

Por último, el legislador dice que 
la distribución de la jornada podrá 
ser, desde el punto de vista diario, la 
que se negocie, pero no pueden 
hacerse más de nueve horas diarias, 
salvo lo que por convenio colectivo 
se establezca. Ésta ha sido una flexi- 
bilización de la última reforma labo¬ 
ral del 94, de la penúltima, pero en 
el caso de menores de dieciocho 
años no podrá ser superior a ocho 
horas diarias; es una regla también 
de distribución. Por tanto, es decir, 
en el caso de un trabajador de 
menos de dieciocho años, la jornada 
no podrá ser superior a ocho horas 
diarias, no cabe, y en el caso de 


mayores de dieciocho años sí cabe 
hacer jornada superior a ocho horas, 
incluso de nueve, pero no cabe jor¬ 
nada superior a doce horas porque 
en esc caso se infringiría la regla del 
descanso entre jornadas de doce 
horas. 

Por tanto, el legislador establece 
todas estas reglas mínimas en mate¬ 
ria de distribución de la jornada. 
Primero ha establecido una regla 
cuantitativa, y después unas reglas 
cualitativas de distribución. 

El legislador establece un límite 
máximo de horas extraordinarias al 
año. Éstas horas son como máxi¬ 
mo en este momento ochenta horas 
al año. Lo que ocurre es que esa li¬ 


mitación que es importante que 
exista, porque si simplemente dije¬ 
ra que se hagan todas las horas ex¬ 
traordinarias que se quiera sería 
verdaderamente desastroso; ha de 
existir una limitación, pero hay que 
decir varias cosas sobre ello. 

En primer lugar, que aunque 
ochenta horas al año parezca que no 
es demasiado, si uno calcula lo que 
significa ochenta horas sobre 1.827 
horas, es el 4,3% exactamente. Un 
aumento importante, si se agotan 
esas ochenta horas extraordinarias 
que legal mente se pueden hacer al 
año, sobre la jornada anual significa 
un incremento del 4,3%, que es 
bastante, o dicho de otra manera, 
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signi ficaría pasar a una jornada se¬ 
manal de cuarenta y una horas y tres 
cuartos, es decir, casi cuarenta y dos 
horas, lo cual es también bastante, 
de las cuarenta a casi cuarenta y dos. 
Es decir, que parece que no, pero es¬ 
to de las ochenta horas cuando hace 
uno los cálculos se da cuenta de que 
supone bastante tiempo. 

Claro, y si además, según las últi¬ 
mas reformas, no existe por el legis¬ 
lador una imposición de que las 
horas extraordinarias se 
tengan que pagar con 
recargo, sino que basta 
con pagarlas con el valor 
de la hora ordinaria, pues 
en el fondo estamos 
prácticamente equipa¬ 
rando la hora extraordi¬ 
naria a la hora ordinaria, 
desde el momento en 
que valen lo mismo; en 
la realidad para el empre¬ 
sario supone como una 
hora ordinaria. 

Es más, en la medida 
en que incluso, salen más 
baratas en materia de 
cotización a la Seguridad Social, le 
puede interesar al empresario la rea¬ 
lización de horas extraordinarias. 
Una posición esquizofrénica del 
legislador, es decir, por un lado te 
está diciendo que se penalizan las 
horas extraordinarias, porque esto 
va en contra de la creación de 
empleo, etc., etc., pero por otra 
parte la verdad es que se les está 
dando un tratamiento, que no sean 


más caras sino que sean incluso más 
baratas, que en el fondo está incen¬ 
tivando su utilización. Por tanto, al 
final por esa vía, que es una vía 
hasta las ochenta horas digamos 
una vía legal, se está abriendo el 
portillo a que la jornada legal de 
trabajo en la práctica ordinaria, 
teniendo en cuenta la distinción 
hecha anteriormente de jornada 
legal, jornada pactada y jornada 
real, se vaya por encima de las mil 


novecientas horas. 

Y esto en términos legales, aparte 
está el tema del descontrol de las 
horas extraordinarias, que todos 
conocemos la realidad de que se 
hacen más horas extraordinarias de 
las que realmente se declaran, etc., y 
todo eso cuando se hace un análisis 
exclusivamente legal o exclusiva¬ 
mente desde la negociación colecti¬ 
va, pero no se hace un análisis de 


sociología laboral, de lo que real¬ 
mente está pasando, pues claro, es 
un análisis relativamente falso. Uno 
puede tener información de cuál es 
la jornada en los diferentes países 
leyendo la ley o leyendo los conve¬ 
nios colectivos, pero realmente no 
sabe lo que está pasando si no se 
hacen unos estudios de campo sobre 
las horas que realmente se trabajan 
en las empresas. 

En cuarto lugar, el legislador 
delega en el gobierno 
regular las jornadas espe¬ 
ciales, sectores donde se 
permiten jornadas más 
largas, donde se regulan 
descansos no cada sema¬ 
na, sino cada mes, el 
tema de la pesca, el 
transporte por carretera, 
el transporte ferroviario, 
el trabajo en el campo, 
es decir, una serie de sec¬ 
tores donde el gobierno 
por Decreto del 95 regu¬ 
la las jornadas especiales 
de trabajo que en la 
mayor parte de los casos 
son jornadas más largas que la jor¬ 
nada ordinaria normal, y en algu¬ 
nos sectores, en la minería por 
ejemplo, son jornadas más cortas 
que la ordinaria normal. Eso, en 
lugar de hacerlo directamente el 
legislador, lo hace, digamos, el 
legislador reglamentario; es decir, 
el Estatuto de los Trabajadores en 
el artículo 34.7 delega en el 
gobierno la regulación de las jor- 


«No estarnos ya en las 35 horas porque ha 
habido un frenazo en la negociación colec¬ 
tiva de diez años a esta parte y, en estos 
momentos, por sí misma, no las conseguirá 
porque, entre otras razones, tenemos altos 
índices de paro y contratación temporal, de 
manera que ahora mismo es necesaria la 
intervención del legislador». 
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nadas especiales de trabajo, y el 
gobierno concretamente lo ha 
regulado en este Real Decreto 
1.561/1995, de 21 de septiembre, 
donde están reguladas todas aque¬ 
llas jornadas especiales. Esto es 
todo lo que hace el legislador, bien 
directamente, bien por vía de dele¬ 
gación reglamentaria. 

El papel que le queda a la nego¬ 
ciación colectiva es, en primer lugar, 
mejorar esos mínimos legales. La ne¬ 
gociación colectiva tendrá el papel 
de, una vez establecida una jornada 
máxima legal de 1.827 horas, reducir 
esas horas, eso es lo que debe hacer la 
negociación colectiva. Si un convenio 
colectivo se limita a reproducir la jor¬ 
nada máxima establecida en la legis¬ 
lación, no está cumpliendo su papel, 
porque eso ya lo ha dicho el legisla¬ 
dor, y evidentemente tampoco si una 
negociación colectiva establece una 
jornada máxima superior a la jornada 
máxima legal, pues el papel de la ne¬ 
gociación colectiva deberá ser reducir 
la jornada de trabajo. 


En segundo lugar, la negociación 
colectiva deberá ocuparse de la dis¬ 
tribución de la jornada. Distribu¬ 
ción respetando todos esos míni¬ 
mos legales que hemos visto antes: 
el descanso semanal, las vacaciones, 
el descanso diario entre jornadas, el 
descanso intrajornada, etc., respe¬ 
tando dentro de un calendario todo 
aquello que se ha puesto en rojo, y 
lo que no está en rojo ahí se puede 
colocar jornada de trabajo, distribu¬ 
yéndola irregularmente: que haya 
jornada de invierno, jornada de 
verano, unas más largas, otras más 
cortas, todo eso lo puede hacer la 
negociación colectiva. Así lo dice 
expresamente el propio Estatuto en 
el artículo 34 párrafo segundo y así 
se viene haciendo efectivamente por 
la negociación colectiva. 

En tercer lugar, la negociación 
colectiva tiene un papel importan¬ 
te desde el punto de vista de las 
horas extraordinarias. Esc papel 
en primer lugar, es que tiene que 
concretar la retribución de la hora 


extraordinaria, y si esa hora extra¬ 
ordinaria se retribuye con dinero, 
y en ese caso con cuánto dinero, 
con el valor de la hora ordinaria 
como mínimo, porque eso sí lo 
sigue diciendo el Estatuto. O más, 
la negociación colectiva desgracia¬ 
damente muchas veces establece 
tablas con valor de hora extraordi¬ 
naria incluso por debajo del valor 
de la hora ordinaria, lo cual está 
mal hecho, porque lo que tiene 
que hacer la negociación colectiva 
es respetar el valor de la hora ordi¬ 
naria y de ahí para arriba, o bien 
optar por la compensación en des¬ 
canso. Eso lo puede hacer la nego¬ 
ciación colectiva, pues expresa¬ 
mente el Estatuto de los 
Trabajadores encarga a la nego¬ 
ciación colectiva que haga esa 
opción, retribuir las horas extraor¬ 
dinarias con dinero o con descanso 
compensatorio. 

La negociación colectiva hace 
una cosa que yo creo que es algo 
bastante beneficioso para los 
empresarios, que es convertir la 
hora extraordinaria que en princi¬ 
pio es voluntaria para el trabajador, 
en obligatoria para el trabajador. El 
artículo 35 párrafo cuarto del Esta¬ 
tuto dice que si por negociación 
colectiva se ha pactado la obliga¬ 
ción de hacer unas horas extraordi¬ 
narias, el trabajador individual no 
puede negarse a realizarlas. Así, en 
la negociación colectiva se puede 
pactar que en una empresa, por 
ejemplo, el Comité pacte con el 
empresario que en esta empresa nos 
obligamos a hacer ‘V horas extraor¬ 
dinarias al año, por supuesto sin 
pasarse del límite legal de las 80 al 
año, y esas horas extraordinarias se 
harán por conveniencia del empre¬ 
sario en el momento del año en que 
éste las pida, o a lo mejor con 
determinadas garantías o con deter- 
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minados preavisos, y eso lo puede 
hacer la negociación colectiva, y si 
lo hace en ese momento el trabaja¬ 
dor no podrá negarse a hacer las 
horas extraordinarias determinadas 
cuando el empresario se las pida. 
Este es un tema importante, y 
como digo bastante conveniente 
para los empresarios, pero permiti¬ 
do en el propio Estatuto en el artí¬ 
culo 35 párrafo cuarto. 

Bueno, ésos son los papeles de la 
negociación colectiva. Por tanto, 
desde el punto de vista cuantitativo 
hacer que la jornada pactada sea me¬ 
nor que la establecida legalmente, 
primer papel, segundo papel, con¬ 
cretar el tema de la distribución de 


la jornada, y tercer papel, concretar 
estos aspectos de retribución y de 
voluntariedad u obligatoriedad de la 
realización de horas extraordinarias. 

Bien, como última parte de mi 
exposición, habría que ver qué es lo 
que ha hecho la negociación colecti¬ 
va en España desde el año 1976 has¬ 
ta hoy. Hemos visto sus papeles y 
ahora vamos a ver qué es lo que ha 
hecho desde después de muerto 
Franco hasta hoy, qué es lo que ha 
hecho la negociación colectiva. 

Pues bien, digamos que en pri¬ 
mer lugar, desde el punto de vista 
de la duración, en lo importante ha 
habido un descenso paulatino de la 
jornada de trabajo. Ese descenso 


no se ha producido con una caden¬ 
cia homogénea, sino que ha habido 
grandes saltos. En el año 1976 la 
jornada pactada en España estaba 
alrededor de cuarenta y seis horas 
semanales. Bien, en 1980, en que 
se promulga el Estatuto de los Tra¬ 
bajadores, cuatro años después, 
pasamos prácticamente a cuarenta y 
cuatro horas, en realidad 43,7 horas 
a la semana. Como el Estatuto de 
los Trabajadores había establecido 
en el mes de marzo cuarenta y cua¬ 
tro horas o cuarenta y tres cuando 
la semana era continuada, pues en 
la negociación colectiva lo que se 
hace es ajustarse a la jornada máxi¬ 
ma legal. Digamos que entre 1976 
y 1980 se ha pasado de cuarenta y 
seis horas a cuarenta y cuatro, es 
decir, se ha disminuido dos horas, 
que se había ido produciendo pau¬ 
latinamente por la propia nego¬ 
ciación, y que en el momento de 
llegar el Estatuto de los Trabajado¬ 
res hay una especie de sintonía, es 
decir, la negociación colectiva había 
ido reduciendo la jornada hasta lle¬ 
gar a cuarenta y cuatro, y lo que 
hace el Estatuto en el fondo es esta¬ 
blecerla legalmente; hay pues una 
sintonía entre jornada máxima legal 
y jornada máxima pactada. 

Eso probablemente explica el 
que tampoco hubo demasiado pro¬ 
blema desde el punto de vista de la 
negociación colectiva a hacer suya 
la jornada máxima legal del Estatu¬ 
to de cuarenta y cuatro horas, a pe¬ 
sar de lo cual la patronal formó un 








Pensamiento 


“pitóte” impresionante cuando el 
Estatuto, es decir, las cuarenta y 
cuatro horas. Como siempre que 
hav tina reducción de jornada desde 
1931 , se dijo lo mismo que se dice 
ahora: la competitividad de las em¬ 
presas, que si vamos a la ruina, y no 
pasó absolutamente nada, pero di¬ 
gamos que éste es una especie de 
motín que se vio en el año 1980 
con la promulgación del Estatuto 
de los Trabajadores. 

Bueno, la negociación colectiva a 
partir de ese momento siguió cum¬ 
pliendo su papel de ir rebajando la 
jornada, y ya en el año 83 ya tene¬ 
mos 42 horas, en el año 84 ya tene¬ 
mos 41 horas, y en ese 
momento la jornada pasa 
a 40 por una ley del año 
1983. Pero entre una co¬ 
sa y otra, a pesar de que 
la ley entró en vigor in¬ 
mediatamente, hubo una 
discusión en torno a ella 
que llegó hasta el Tribu¬ 
nal Constitucional y de 
nuevo se produce un 
ajuste entre legislación y 
negociación colectiva a 
partir prácticamente del 
año 1984: la famosa ley 
de las cuarenta horas que llevaba el 
Partido Socialista en su programa 
cuando ganó las elecciones del año 
1982. Otras cosas no las cumplió 
pero ésa sí, y hubo una reforma del 
Estatuto de los Trabajadores en vir¬ 
tud de la cual lo que eran cuarenta 
y cuatro horas pasó a ser cuarenta 
horas. 

Como digo, de nuevo ahí la pa¬ 
tronal formó un “pitóte” impresio¬ 
nante, llevó el tema al Tribunal 
Constitucional porque decía que si 
los convenios colectivos habían di¬ 
cho una cosa había que esperar a 
que terminara la vigencia de los 
convenios colectivos para que entra¬ 


ra en pleno vigor la Ley de las cua¬ 
renta horas. El Tribunal Constitu¬ 
cional dijo que no, que la ley entra¬ 
ba en vigor, y que los convenios 
tenían que adaptarse a la ley inme¬ 
diatamente, pero eso tardó varios 
meses en llegar y la propia nego¬ 
ciación colectiva, ya estábamos en el 
año 1984, ya se había adaptado y se 
había producido de nuevo esa sin¬ 
cronización. 

Bien, a partir de ese momento de 
nuevo hay una reducción paulatina¬ 
mente. Estamos todavía a pesar de 
que la jornada máxima legal es de 
cuarenta horas la media real de jor¬ 
nada está en las 40,4 horas semana¬ 


les, y se va ajustando y reduciéndose 
en negociación colectiva hasta que 
en 1997 la jornada media pactada 
está en 38,8 horas semanales. Vemos 
cómo hay de nuevo una reducción 
de aproximadamente de dos horas y 
algo respecto a la jornada máxima le¬ 
gal en la jornada pactada desde el 
año 1980 hasta 1998, en catorce 
años, o sea, que mientras veíamos 
que entre 1976 y 1980 se redujo la 
jornada en cuatro horas en cuatro 
años; ahora vemos que se ha reduci¬ 
do la jornada en 1,2 horas en catorce 
años, es decir, se ha producido una 
clara ralentización en esa función de 
la negociación colectiva de ir redu¬ 


ciendo la jornada pactada en rela¬ 
ción con la jornada máxima legal. 

Si esa secuencia la vemos no en 
relación con la jornada semanal si¬ 
no con la jornada anual, llegamos a 
la misma conclusión pero de una 
manera que se ve probablemente 
con más claridad, más gráficamen¬ 
te, y al mismo tiempo es más exac¬ 
ta, porque en la jornada semanal só¬ 
lo vemos uno de los ingredientes de 
la jornada, pero si no lo compara¬ 
mos con el tema de las vacaciones, 
que pueden ir aumentando en de¬ 
terminados sectores, e ir aumentan¬ 
do en uno o dos días, etc., etc., 
pues no vemos exactamente cuál es 
la jornada anual que al fi¬ 
nal es lo que interesa. 
Por tanto, es conveniente 
ver lo que ha pasado con 
la jornada anual. 

Entonces, tomando un 
poco las mismas referen¬ 
cias, en el año 1978 la 
jornada anual era en Es¬ 
paña de 1.966 horas. 
Bien, en 1983, cuando va 
a venir la Ley de las cua¬ 
renta horas, se va a poner 
en 1.843 horas. Hay una 
disminución en cinco 
años de ciento veintiuna horas. En 
1988, ya tenemos 1.778 horas, hay 
una nueva disminución, un nuevo 
salto de sesenta y siete horas. La se¬ 
cuencia es, en los primeros cinco 
años, entre 1978 y 1983, se dismi¬ 
nuye en ciento veintiuna horas; en 
los siguientes cinco años, entre 1983 
y 1988, se disminuye más o menos 
la mitad, sesenta y siete horas, es de¬ 
cir, la cadencia de la disminución se 
ralentiza. Pero, sumando ambos, 
ciento veintiuna y sesenta y siete, 
son que en los primeros diez años, 
del 78 al 88, hay una disminución 
de ciento ochenta y ocho horas en la 
jornada laboral. 


«La patronal dice que la reducción puede 
hacerse pero se debe hacer por negociación 
colectiva entre los agentes sociales y no 
mediante un mecanismo coactivo del legis¬ 
lador que imponga una determinada jorna¬ 
da laboral». 
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Subida al Kolitza 

Pues bien, entre 1988 y 1997, en 
los siguientes diez años, ahora que 
celebramos los veinte años de la 
Constitución está bien ver que pasó 
en los primeros diez años, qué pasó 
en los diez segundos, pues la jorna¬ 
da anual ha disminuido once horas, 
fíjense la caída brutal, la ralentiza- 
ción, es de ciento ochenta y ocho 
horas a disminuir once horas, es de¬ 
cir, prácticamente nada. 

Yo creo que esto es lo que expli¬ 


ca todo, en el fondo, lo que explica 
la fuerte reacción de la patronal en 
este momento al tema de un nuevo 
impulso a la jornada de treinta y 
cinco horas. Es básicamente que 
así como en los demás momentos 
en el fondo la jornada máxima 
anual y la jornada pactada iban ca¬ 
si al unísono, era poner un reloj en 
hora, y a pesar de todo, insisto, 
siempre protestaron, siempre ar¬ 
maron mucho jaleo, fueron al Tri¬ 


bunal Constitucional, ahora pro¬ 
testan mucho más, porque no sería 
poner un reloj en hora, sino que 
ahora una disminución a las trein¬ 
ta y cinco horas significa de alguna 
manera un tirón de orejas a la ne¬ 
gociación colectiva, porque si la 
negociación colectiva hubiera se¬ 
guido la cadencia de los primeros 
años, ahora mismo estaríamos ya 
en treinta y cinco horas. 

El problema es que no estamos 
ya en las treinta y cinco horas por¬ 
que ha habido ese frenazo en la ne¬ 
gociación colectiva de diez años a 
esta parte. Es más, ha habido in¬ 
cluso un ligero repunte a partir del 
año 1995, concretamente en el 
año 1995 la media pactada es dos 
horas más que en el año 1994, pe¬ 
ro es sintomático. Por tanto, en 
este momento la negociación co¬ 
lectiva no está cumpliendo su pa¬ 
pel de rebajar la jornada máxima, 
y por tanto, tiene que venir el le¬ 
gislador, aquello que decíamos de 
las dos ruedas, es decir, cuando 
una rueda está pinchada tiene que 
tirar la otra mientras se infla la an¬ 
terior, y el aire que le echa a una lo 
debe conectar con la otra a una 
presión determinada, de manera 
que ahora mismo es necesaria la 
intervención del legislador, pues la 
negociación colectiva por sí misma 
en este país no llegará a las treinta 
y cinco horas, porque tenemos un 
alto índice de paro, un alto índice 
de contratación temporal, y por 
muchas razones más. 



N° 32 













Está clarísimo que, volviendo a 
lo del principio, en términos teóri¬ 
cos, no es de recibo que la jornada 
máxima anual la ponga la nego¬ 
ciación colectiva, la tiene que po¬ 
ner el legislador. Es evidente que 
la negociación colectiva lo que tie¬ 
ne que hacer es reducir la jornada 
máxima legal, y en términos de 
evolución histórica, está claro que 
cuando una rueda no anda la otra 
tiene que tirar, y ahora la nego¬ 
ciación colectiva en ese tema no 
está tirando, y por tanto tiene que 
tirar la legislación. Es importantí¬ 
simo pasar por ley a una jornada 
máxima legal de treinta y cinco 
horas, y la negociación colectiva 
tendrá que adaptarse. 

De dónde va a salir, el tema es el 
de siempre, lo que plantean siempre 
los empresarios, eso quién lo paga. 
Evidentemente, hablar de que la re¬ 
ducción de la jornada máxima legal 
conlleva una reducción de salario es 
inadmisible, eso sería una traición a 
lo que es el movimiento obrero des¬ 
de 1866. Entonces, por qué se dice 
que los sindicatos estarían dispues¬ 
tos a pactar el tema del reparto del 
tiempo de trabajo como medida de 
creación de empleo incluso entran¬ 
do a hablar de posibles ajustes en el 
salario, posible reducción. 

A eso se puede entrar en situacio¬ 
nes extremas, en situaciones excep¬ 
cionales, como el Acuerdo de la 
Volkswagen. En el Acuerdo de la 
Volkswagen, en un determinado 
momento la empresa plantea trein¬ 
ta mil despidos, y el Comité de Em¬ 
presa pregunta cuál es la alternativa. 
La alternativa es pasar de treinta mil 
despidos a trabajar veintiocho horas, 
no estamos hablando de treinta y 
cinco horas, sino de veintiocho a la 
semana, y con unos fondos públicos 
importantes para formación y para 
una serie de temas. Al final, lo único 


Los caminos hacia el pinar 

que se pide a los trabajadores es ad¬ 
mitir, frente a una reducción de jor¬ 
nada del 20%, una reducción de sa¬ 
lario del 7%, pero no en el salario 
mensual, sino solamente en algunas 
partidas anuales de pagas extraordi¬ 
narias, y compensándola con unos 
derechos de formación y tal y cual. 
Bueno, esto contemplado en su 
conjunto, con todas sus compensa¬ 
ciones y habida cuenta de que la al¬ 
ternativa eran treinta mil despidos, 
pues lo aceptaron, y probablemente 
hicieron bien en aceptarlo. 

Ahora, eso es una cuestión, y 
otra distinta es pasar de cuarenta 
horas pactadas a treinta y cinco ho¬ 
ras legales para recuperar algo de 
productividad perdida en los últi¬ 
mos años. Brutal. No se trata de 
que Vd. me reduzca el salario, se 
trata de que Vd. ya me ha reducido 


el salario en términos de producti¬ 
vidad, y por tanto yo intento recu¬ 
perar parte de esa productividad 
que Vd. no me ha pagado al redu¬ 
cirme el salario. La tercera variable 
es la productividad. Los empresa¬ 
rios no hablan más que de dos va¬ 
riables, tiempo de trabajo y dinero, 
y tienen que hablar de la tercera va¬ 
riable, la productividad, cuánto es¬ 
toy produciendo más que le produ¬ 
cía hace diez años con cuarenta 
horas; bastante más, entonces 
cuando metamos el índice de pro¬ 
ductividad, habrá que decir que 
con treinta y cinco horas se está 
produciendo más de lo que se pro¬ 
ducía hace diez años trabajando 
cuarenta horas. Por tanto, cuando 
se piden las treinta y cinco horas, 
no se está pidiendo algo que hay 
que recuperar, sino que se está in- 
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tentando recuperar algo de lo que 
ya se ha dado parte con el incre¬ 
mento de productividad. 

Por tanto, a partir de ahí la cues¬ 
tión va a estar clara, los empresarios 
van a intentar seguir aprovechando 
exclusivamente ellos todo el au¬ 
mento de productividad. Lo hacen 
en todos los países, en España, en 
Francia, en Italia, en todos los paí¬ 
ses, y utilizan junto a ese argumen¬ 


to el de la competitividad de las 
empresas, ‘si nosotros reducimos y 
los competidores no, estamos en 
una situación peor”. Bueno, el 
planteamiento evidentemente ha 
de ser a nivel europeo, puesto que 
nosotros estamos pidiendo las 
treinta y cinco horas en todas par¬ 
tes, en Francia, en España... por 
tanto, no sirve ese argumento. Pe¬ 
ro claro, evidentemente los sindica¬ 


tos quieren hacer un planteamiento 
a nivel europeo, haciéndolo de una 
manera más consecuente, pero no 
como una cosa que se dice de vez 
en cuando, sino de una manera 
más consecuente, y evidentemente 
teniendo también como interlocu¬ 
tor a la Unión Europea. En ese 
sentido, hay una normativa a nivel 
europeo sobre la base de un infor¬ 
me muy interesante sobre el tema 
de la reducción de la jornada de 
trabajo; entonces, que los gobier¬ 
nos tienen que poner algo en mate¬ 
ria de cotización a la Seguridad So¬ 
cial, tal y cual, pues ya veremos, 
son temas discutibles, pero en todo 
caso viendo el tema en toda su am¬ 
plitud, con los tres elementos que 
decía antes, tiempo de trabajo, sala¬ 
rio y productividad. 

Por último, la negociación colec¬ 
tiva en materia de distribución del 
tiempo de trabajo lo que ha hecho 
básicamente es admitir la distribu¬ 
ción irregular de la jornada, pactar 
el descanso semanal de una u otra 
manera, en algunos casos pactar 
partir las vacaciones en dos, en al¬ 
gunos casos concretar el tema de las 
horas extraordinarias sobre si se ha¬ 
ce la retribución en descanso o con 
dinero; es decir, la negociación co¬ 
lectiva en definitiva ha cumplido 
un papel más o menor normal, 
concretar en los distintos sectores y 
las distintas empresas el calendario, 
ha estado quizás excesivamente laxa 
en el tema de las llamadas horas es¬ 
tructurales, ha hecho una definí- 
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ción de las horas estructurales que 
en definitiva dejaba en manos de la 
empresa la decisión, con lo cual no 
ha habido un control de las horas 
extraordinarias por la negociación 
colectiva, y es poco más lo que se 
puede decir ahí. 

Y por ultimo, ya para terminar, 
señalar algo importante con rela¬ 
ción a lo que acabamos 
de ver aunque normal¬ 
mente se plantea como 
si fuera una cosa distin¬ 
ta, el tema del famoso 
trabajo a tiempo parcial. 

Como sabemos, los sin¬ 
dicatos mayoritarios han 
llegado a un acuerdo con 
el gobierno sobre el tra¬ 
bajo a tiempo parcial, el 
gobierno y la patronal se 
han repartido el famoso 
papel del policía malo y 
el policía bueno que tan¬ 
tos buenos resultados da 
siempre a la derecha, la patronal 
dice que el acuerdo es malísimo, 
aunque yo creo que es buenísimo 
para la patronal aunque ellos digan 
lo contrario, y el gobierno se que¬ 
da en el centro, y los sindicatos pi¬ 
can y dicen que sí. 

Sin entrar a analizar en profun¬ 


dizar ese tema por falta de tiempo, 
sí decir que el trabajo a tiempo 
parcial es la manera de conseguir la 
reducción de jornada con reduc¬ 
ción proporcional de salario, por 
eso les gusta tanto el trabajo a 
tiempo parcial, porque cuando es¬ 
tamos discutiendo si pasar de cua¬ 
renta a treinta y cinco horas debe 


ser con o sin reducción de salario, 
todavía se discute, pero cuando se 
regula el trabajo a tiempo parcial, 
se da por hecha la reducción sala¬ 
rial, con un enorme peligro, pues¬ 
to que por la vía de decir que no 
hay reducción de jornada sino tra¬ 
bajo a tiempo parcial, realmente 


hay reducción del tiempo de traba¬ 
jo con reducción del salario. Y eso 
no se discute, porque va en la pro¬ 
pia definición del trabajo a tiempo 
parcial. 

Esos son los grandes temas, por¬ 
que lo otro, la jornada máxima le¬ 
gal, es un tema de concepto, la jor¬ 
nada máxima legal ha de ser por 
ley, y el concepto lo te¬ 
nemos de nuestra parte, 
pero en el trabajo a tiem¬ 
po parcial el concepto lo 
tenemos en contra nues¬ 
tra, porque el trabajo a 
tiempo parcial, por defi¬ 
nición, es menos tiempo 
de trabajo con menos sa¬ 
lario. Por tanto, ojo al 
contrato a tiempo par¬ 
cial, porque claro, al fi¬ 
nal tendremos por esa 
vía la reducción de jor¬ 
nada con reducción de 
salario; es un instrumen¬ 
to desde el punto de vista estratégi¬ 
co tremendamente peligroso. Eso 
no significa que no podamos utili¬ 
zar el contrato de trabajo a tiempo 
parcial, pero tenemos que ver cuál 
es el papel que tiene dentro de este 
complejo mundo de la reducción 
del tiempo de trabajo. 


«Los empresarios sólo hablan de tiempo 
de trabajo y dinero y tienen que hablar de la 
tercera variable, la productividad, cuando 
se está produciendo bastante más que hace 
diez años con cuarenta horas. Por ello con 
las 35 horas se está intentando recuperar al¬ 
go de lo que ya se ha dado parte con el in¬ 
cremento de productividad». 


MANUEL RAMÓN ALARCÓN CARACUEL 

es Catedrático de Derecho del Trabajo de la 
Universidad de Sevilla. 

Tanto este artículo como el anterior se presentan 
originalmente en las Jornadas sobre la reducción 
Las fotografías que acompañan a este del tiem P° de traba Í° organizadas por la CGT de 

artículo son del Pintor Francisco Aliseda. Andalucía (Sevilla, 1999). 
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1. En una conocida antología de 
textos libertarios publicada hace al¬ 
gunos años, José Álvarez Junco -uno 
de los más importantes y serios 
investigadores universitarios del 
anarquismo hispánico- concluía una 
apretada revista a los sucesos más 


notorios de su historia se¬ 
ñalando que, «en todo ca¬ 
so, en mayo de 1937 (...) 
termina la historia del 
anarquismo español. El 
resto es exilio, escisiones, 
reproches, sufrimientos» 
(Álvarez Junco, 1979: 
276). Esta afirmación re¬ 
sulta un tanto abrupta y 
quizás no sea demasiado 
afortunada pero, sin em¬ 
bargo, más allá de la firma 
que la rubrica, de su acen¬ 
to polémico o de una po¬ 
sible ceguera, posee esa 
infrecuente virtud del pe¬ 
simismo. Nos recuerda 
que, a despecho de la fan¬ 
tasía que atribuye al anar¬ 
quismo una naturaleza 
eterna capaz de resurgir 
periódicamente en el 
tiempo como «el ave fénix 
lo hace de sus cenizas», el 
anarquismo es un objeto 
que se da en la historia , y 
que en ella encuentra su 
límite y su término. En 
esa medida, no existe ninguna razón 
para negar la tesitura de un momen¬ 
to en el que el anarquismo desapa¬ 
rezca de la escena histórica, tal y co¬ 
mo ha ocurrido con tantos otros 
movimientos o tradiciones anterio¬ 
res a él, y es igualmente pensable la 


posibilidad de que ese momento se 
haya producido ya. Tal posibilidad, 
la insidiosa sospecha de que el anar¬ 
quismo se «haya sobrevivido» a sí 
mismo al modo de esas almas en pe¬ 
na que ignoran su muerte, está lejos 
de resultar infundada, y sin duda 
merece una reflexión más ajustada 
de la que nosotros podemos afrontar 
en estas páginas. En cualquier caso, 
sin embargo, si hablamos de una 
muerte del anarquismo, sería de ri¬ 
gor comenzar por preguntarnos de 
qué clase de muerte estamos hablan¬ 
do y cuál es su alcance. 

En ese sentido, las apre¬ 
ciaciones de Álvarez Junco parecen 
remitir a una pérdida de significati- 
vidad del anarquismo contempo¬ 
ráneo, a una insignificancia. Curio¬ 
samente, y al contrario de lo que 
pudiera creerse, esta perspectiva 
guarda alguna proximidad con cier¬ 
ta cosmovisión libertaria que tam¬ 
bién contempla el irreversible agota¬ 
miento histórico, epistemológico y 
político del así llamado «anarquismo 
clásico». Una perspectiva como la 
mantenida, por ejemplo, por Nico 
Berti cuando en su celebrado ensayo 
de 1984 «Per un bilancio storico e 
ideológico delfanarchismo», coinci¬ 
día con Álvarez Junco al afirmar que 
«la tragedia de la revolución españo¬ 
la Ríe en verdad la tragedia y el fin 
del movimiento anarquista nacido 
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«Cuando hablamos de fundar una discontinuidad no estamos refiriendo a un 'trabajo' espe¬ 
cífico consistente en producir la diferencia política, práctica, teórica y existencial que nos 
ayude a liberamos del peso de la historia del anarquismo, de sus fracasos' y de sus 'éxitos', 
y nos permita reencontrarnos a nosotros mismos en nuestra especificidad contemporánea». 


en 1872. Los años que siguieron 
hasta la ‘revuelta del 68”, por así lla¬ 
marla, no trajeron cambios sustan¬ 
ciales a la situación derivada de la 
derrota de la revolución española. El 
movimiento anarquista (...) quedó, 
de hecho. Juera de la historia» (Ber- 
ti, 1984:65-66). 

Sin embargo, entre Berti y 
Álvarez Junco es percibible una 
diferencia de matiz importante. 
Desde luego, ambos coinciden en 
señalar el carácter casi terminal que 
una fecha como 1937 posee para 
una historia del anarquismo. Pero 
esa coincidencia no consigue ocultar 
que nos encontramos ante dos 
actitudes diferenciadas, dos miradas 
distintas ante una misma historia. Si 
1937 constituye para Alvarez Junco 
el límite que clausura su relato -«el 
resto es exilio, escisiones...»-, para 
Berti resulta la condición que inau¬ 
gura el suyo. El uno parece necesitar 
de una muerte del anarquismo para 
configurarse como discurso; el otro 
se construye contra esa muerte. Dos 
actitudes, ciertamente, que en sus 
similitudes y diferencias quizás nos 
sirvan para ceñir los límites de un 
persistente y sordo enfrentamiento 
que desde hace tiempo toma como 
campo de batalla el pasado del 
anarquismo, y muy concretamente, 
el del anarquismo hispánico: un 
combate que enfrenta, por decirlo 
de un modo muy sumario, una 
historia «académica» a los 
histo r i ado res «mili t an tes». 

Desde luego, al establecer esta dis¬ 


tinción, no estamos queriendo presu¬ 
poner juicios a prior i en torno a la 
bondad, exactitud, rigor, utilidad o 
valor de ambos acercamientos a la 
historia del anarquismo, entre otras 
cosas, porque no existe una única 
«historia académica», así como 
tampoco poseemos una sola «historia 
libertaria». Por lo demás, acerca¬ 
mientos que articulan una sólida for¬ 
mación historiográtíca con una sim¬ 
patía de partida por el ideario ácrata 
son también frecuentes. Más bien, lo 
que nos interesaría resaltar son los es¬ 
pacios diferenciados que ocupan am¬ 
bas aproximaciones: el espacio defini¬ 
do a partir de una «mirada exterior» 
sobre el anarquismo, y la superficie 
que nos devuelve una «visión 
interiorizada» de su devenir. Dos lu¬ 
gares diferentes cuya topología quizás 
nos arroje alguna luz sobre la interro¬ 
gante que está en el origen de estas lí¬ 
neas: ¿cómo componer una historia 
del anarquismo que nos permita es¬ 
capar de la condena a muerte implí¬ 
cita en esa historia? ¿Cómo definir el 
horizonte de una actitud libertaria 
ante su pasado? 

2. Estas preguntas quizás mani¬ 
fiesten alguna relevancia si tomamos 
en consideración la gran importan¬ 
cia que ha poseído la historia en el 
interior del anarquismo contempo¬ 
ráneo. Al respecto, puede pensarse 
que, a falta de actualidad, el 
anarquismo ha vuelto su mirada ha¬ 
cia un pasado al que se le supone un 
brillo del que carece su presente. 
Derrotados en las escenas revolu¬ 


cionarias más importantes del siglo, 
bastante ausentes de las manifesta¬ 
ciones de antagonismo más signifi¬ 
cativas de los últimos años, con se¬ 
rias dificultades para mantener una 
presencia y un discurso creíbles en la 
sociedad contemporánea, la única 
posesión de la que pueden enorgu¬ 
llecerse los anarquistas parece en¬ 
contrarse en la historia de sus luchas 
y en la legitimidad de las mismas. 
Como decía Antonio Rivera en rela¬ 
ción a la historia reciente del 
anarcosindicalismo epañol, «resulta¬ 
rá una ironía, pero en el momento 
más penoso de su crisis lo único que 
se le reconocía a la CNT era su his¬ 
toria, y con ella sus archivos y su pa¬ 
trimonio» (Rivera, 1999: 26). Qui¬ 
zás fuera por ello que el relato de su 
pasado deviniera una cuestión fun¬ 
damental y, al mismo tiempo, el es¬ 
cenario del enfrentamiento contra 
un olvido a todas luces interesado. A 
ello aludía Federica Montseny en un 
artículo tardío titulado significativa¬ 
mente «Somos historia y porvenir»: 
un «curioso silencio que reina en Es¬ 
paña cuando de hablar de 1936 se 
trata. Que no hablen las derechas, se 
comprende, porque todas se sienten 
cómplices o culpables. Pero que no 
hablen las izquierdas, que hablen in¬ 
cluso raramente los libertarios recién 
venidos, resulta más extraño» 
(Montseny, 1982: 268). De la ob¬ 
servación de la Montseny se puede 
colegir el primer gran obstáculo que 
ha tenido que afrontar una historia 
de los anarquistas: el silencio, el ol- 
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vido del que ha sido objeto y las 
consecuencias políticas de ese olvi¬ 
do. De alguna manera, la falta de un 
conocimiento del pasado del anar¬ 
quismo contribuye a su ausencia de 
la arena política presente. Por eso, es 
necesario «replantear los hechos, si¬ 
tuándose en una perspectiva histó¬ 
rica. Son va historia, somos ya todos 
historia. Y la historia es el acervo co¬ 
mún de un pueblo» (ibíd.) 

Ahora bien, conviene tener pre¬ 
sente que el alegato de Federica 
Montseny a favor del recuerdo y de 
la historia va más allá de una mera 
pobreza contemporánea, y enlaza 
con toda una tradición de pensa¬ 
miento libertario para el cual la his¬ 
toria -su historia- ha poseído siem¬ 
pre un enorme peso específico. 
Desde ese punto de vista, una his¬ 
toria del anarquismo sería necesa¬ 
ria, siguiendo las precisas palabras 
de Félix García, «para que nunca 
caiga en el olvido aquello que me¬ 
rece la pena ser salvado por su 
contribución a lo que somos. Todo 
poder opresor tuvo siempre espe¬ 
cial interés en destruir la memoria 
histórica, consciente de que aqué¬ 
llos que pierden la memoria, han 
perdido su propia identidad y la 
posibilidad de alcanzar en algún 
momento su emancipación. Al 
mismo tiempo necesitamos mante¬ 
ner vivos esos recuerdos para saber 
quiénes somos y para mantener 
una presencia anarquista en conti¬ 
nuidad con toda una tradición» 
(García Moriyón, 1988: 28). 


El juicio de Félix García posee, a 
nuestro entender, un carácter sinto¬ 
mático y muestra con claridad el al¬ 
to rango alcanzado por el relato his¬ 
tórico en el interior del discurso 
libertario: no se trata solamente de 
que muchos de sus más señalados 
teóricos -de Proudhon a Kropotkin, 
de Reclus a Abad de Santillán, de 
Nettlau a Rocker- hayan oficiado de 
historiadores; lo que está en juego 
en este énfasis del anarquismo en su 
propia historia es algo más profun¬ 
do e imperativo: es en la historia en 
donde se cifra la garantía de una 
continuidad revolucionaria, la expli¬ 
cación de lo que somos en cuanto 
anarquistas y la devolución a un 
pueblo de un patrimonio escamote¬ 
ado. La historia del anarquismo, 
pues, será un patrimonio común, 
popular, pero al mismo tiempo ven¬ 
drá a restaurar una tradición, a 
conjugar el pasado y el porvenir 
dentro de un mismo campo de 
incumbencia y de sentido. La histo¬ 
ria tendrá, entonces, un inequívoco 
valor presente. 

Desde luego, se trata de una 
apuesta muy fuerte y, una vez más, 
un análisis más detallado de sus im¬ 
plicaciones nos llevaría demasiado le¬ 
jos. No obstante, de ella parece deri¬ 
varse la posibilidad de que este 
inmenso valor cifrado en el pasado 
anarquista percibiera en el histo¬ 
riador una suerte de aliado natural 
del libertario. De hecho, toda una vi¬ 
sión de la historia por parte del 
«anarquismo clásico» parece cons¬ 


tituirse a la espera de un historiador 
futuro. Una visión que es expresión 
de una prudencia y de una modestia, 
y también de una separación entre el 
militante y el historiador. Así, por ci¬ 
tar algún ejemplo, Anselmo Lorenzo 
decía de su obra El proletariado 
militante', «he escrito así este libro, y 
me he propuesto no hacer historia, 
sino recoger datos para la historia, 
porque de este modo puedo garanti¬ 
zar la verdad y la autenticidad de to¬ 
do, y porque así me ha sido más fácil 
y de mi gusto» (Lorenzo, 1974: 240). 
El «gusto» de Lorenzo encuentra su 
corolario en la dificultad extrema que 
Volin, el historiador anarquista de la 
revolución rusa, reconocía a la hora 
de afrontar su escritura: «en general, 
todavía no se sabe estudiar una revo¬ 
lución» (Volin: 1977: 11). Por ello, 
como en Lorenzo, esta dificultad 
planteará la exigencia, a la vez políti¬ 
ca y epistemológica, de otorgar una 
función distinta al militante presente 
y al historiador futuro, una actidud 
diferente ante hechos semejantes: «es¬ 
cribir fundándose solamente en 
documentos, será labor de los futuros 
historiadores, que no tendrán otros 
materiales a su disposición. Los 
contemporáneos deben ser, en rela¬ 
ción a la obra, así como en relación a 
sí mismos, mucho más exigentes y 
severos (...). Deben abstenerse de na¬ 
rraciones y de juicios (...) si no han 
tomado parte personal en ellos. No 
deben tampoco dejarse seducir por 
los relatos y los documentos para 
"hacer la historia', sino tomarse el 









Pensamiento 



trabajo de fijar su experiencia perso¬ 
nal, si es que la hubo» (Volin, 1975: 
11 - 12 ). 

Esta severidad, esta modestia, es¬ 
te rigor en la distribuición de la pa¬ 
labra son bastante elocuentes tanto 
del valor atribuido a la historia co¬ 
mo de la confianza otorgada a ese 
historiador por venir. Sin embargo, 
se trata de una confianza efímera 
que pronto habría de romperse en la 
mayoría de los medios libertarios 
dedicados a la elaboración de su 
historia. De un modo casi unánime 
-y al menos en el caso del anarquis¬ 
mo hispánico-, el historiador, sobre 
todo si es «profesional», va a caer ba¬ 
jo sospecha. Ahora bien, a nuestro 
juicio, esta decepción nos va a resul¬ 
tar sumamente significativa: en pri¬ 
mer lugar hará posible una crítica, 
en muchos casos rigurosamente arti¬ 
culada, de la supuesta veracidad e 


inapelabilidad del 
«saber histórico»; pe¬ 
ro también, lo que es 
más importante, nos 
va a permitir obser¬ 
var -siquiera sea espe¬ 
cularmente- los pro¬ 
legómenos y las 
aspiraciones de una 
actidud libertaria an¬ 
te su historia, más 
cercana a nosotros. 
Una actitud cuya ex¬ 
presión se encuentra 
no sólo en los relatos 
históricos escritos 
por los propios anar¬ 
quistas, sino también 
en las críticas vertidas 
sobre sus compañe¬ 
ros «académicos». 

No pretendemos - 
no podríamos- afron¬ 
tar aquí una historia 
detallada de la ani¬ 
madversión anarquis¬ 
ta a la «historia académica». A pesar 
de lo anteriormente dicho, se trata 
de una historia muy larga cuyos pri¬ 
meros momentos quizás se encuen¬ 
tren en ciertos fragmentos de La 
gran revolución francesa y El apoyo 
mutuo de Kropotkin, o de El hombre 
y la tierra de Reclus. No obstante, de 
lo que no cabe ninguna duda es de 
que esta historia alcanza su mayor vi¬ 
rulencia a partir del final de la guerra 
civil española -o de la segunda gue¬ 
rra mundial-. La antipatía hacia la 
«historia académica», pues, coincide 
con un momento de debilidad 
organizativa y política, pero también 
de una actividad histórica y teórica 
inusitada (Colson, 85: 33). De un 
modo progresivo, la literatura liber¬ 
taria comienza a hervir de relatos 
históricos o memorísticos, como si el 
escenario de las luchas sociales se hu¬ 
biera desplazado de la calle al papel. 


Paralelamente, es también ahora 
cuando el anarquismo comienza a 
convertirse en objeto de estudio por 
parte de la historigrafía universitaria. 
La historia de los anarquistas, pues, 
se abre a una visibilidad inédita hasta 
entonces y se transforma en un terri¬ 
torio sujeto a disputa. 

En este contexto de miradas plu¬ 
rales y contradictorias, uno de los 
primeros autores libertarios en mos¬ 
trar explícitamente sus diferencias 
con la historia académica fue Ver- 
non Richards. La discrepancia surge 
en torno al concepto de wr/Z/dWhis¬ 
tórica . Para Richards -y en polémica 
con Hugh Thomas-, «escribir la his¬ 
toria sólo es provechoso (...) si ayu¬ 
da a sacar las lecciones de las expe¬ 
riencias ajenas. Esperar hasta que los 
que actuaron en primer plano... 
apaciguados por el tiempo... quieran 
hablar el lenguaje de la historia a los 
“desapasionados” Thomas, Joll y 
Raymond Carr (...) es en efecto no 
aprender nada de la historia» (Ri¬ 
chards, 77: 13). Las aspiraciones de 
Richards parecen dirigirse hacia la 
construcción de una historia política 
del anarquismo que pueda tener al¬ 
gún valor en virtud de la proximi¬ 
dad con los hechos relatados. Lejos 
de la distancia y de la objetividad 
preconizada por sus homólogos uni¬ 
versitarios, «incapaces de identifi¬ 
carse con el tema» (ibíd.), Richards 
propugna un diálogo con la historia 
inmediata de rasgos y uso militan¬ 
tes, comprometido con un presente 
que aún se vislumbra como acción. 

Esta perspectiva, no obstante, 
puede considerarse «antigua», y no va 
a ser la más general. A medida que el 
presente de los anarquistas pasa de la 
«acción» a la «espera», las invectivas 
contra los historiadores universitarios 
se centrarán en la naturaleza necesa¬ 
riamente prejuiciada de sus puntos 
de vista: la cuestión de la verdad 
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histórica -falseada por prejuicios ideo¬ 
lógicos y/o profesionales- va a subir a 
primer término. Las célebres páginas 
de Noam Chomsky dedicadas al 
anarquismo español en su libro 
American Power and the New Man¬ 


darías, iban en esa dirección. Como 
es sabido, el trabajo de Chomsky ve¬ 
nía a criticar la deformación histórica 
-o el olvido- que de las experiencias 
libertarias durante la guerra civil ha¬ 
cía Gabriel Jackson en su trabajo The 


Spanish Republic and the Civil War . 
Considerado todo un clásico en su 
terreno, el libro de Jackson incurría, 
según la opinión de Chomsky, en ese 
prejuicio que la intelligentsia liberal 
comparte con la comunista, y que se 
expresa en una fuerte desconfianza y 
«oposición a los movimientos de ma¬ 
sas y a todo cambio social inde¬ 
pendiente de las élites privilegidas» 
(Chomsky, 1974: 48). Un prejuicio, 
por supuesto, cuyas consecuencias 
iban más allá de la mera inter¬ 
pretación histórica, pero que refleja¬ 
ban en ella una incapacidad para dar 
cuenta de la verdad de los hechos. 

El prejuicio inscrito en el incons¬ 
ciente ideológico de la mayoría de 
los historiadores denunciado por 
Chomsky, serviría a muchos anar¬ 
quistas para ver en sus relatos, no ya 
una muestra de deformación histó¬ 
rica, sino el exponente de un puro y 
simple proceso de difamación. En 
ese sentido, Daniel Guerin, por 
ejemplo, presentaba su famosa anto¬ 
logía Ni Dios ni Amo como «el dos- 
sicr, voluminoso, de un proceso de 
rehabilitación» contra el falseamien¬ 
to sistemático del que el anarquismo 
habría sido objeto (Guerin, 1977: 
6). Y Juan Gómez Casas advertía 
que, en relación a la historia del 
anarquismo español, «ciertas defor¬ 
maciones de la verdad histórica, por 
muy artesanales y hábiles que se 
presenten, nos llevan a la conclusión 
de que las ideologías, ciertas ideolo¬ 
gías, al menos, están tomando posi¬ 
ciones para el futuro. Y se comienza 
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con una desnaturalización de los 
movimientos históricos de signo 
contrario, a cuyo fin tales artífices 
han llegado incluso a una especiali- 
zación extremada. En algunos casos 
no hay al expresar determinadas 
opiniones sino diletantismo e 
ignorancia, pero en otros casos la 
tergiversación, a nuestro juicio, es 
un hecho presidido por una absolu¬ 
ta clarividencia y por fines de adul¬ 
teración premeditados» (Gómez Ca¬ 
sas: 1977: 12). 

Todas estas manifestaciones per¬ 
tenecen al escenario político de los 
años sesenta y setenta, momentos 
de una fuerte lucha ideológica que 
puede explicar tanto el componen¬ 
te de verdad que anida en las mis¬ 
mas como cierta tendencia a la pa¬ 
ranoia. Por lo demás, no se trata de 
un fenómeno que afectara exclusi¬ 
vamente al movimiento anarquista. 
Como ha señalado Antonio Rivera, 
«los setenta fueron años de recupe¬ 
ración historicista por parte de toda 
la izquierda española. Todas las 
fuerzas políticas, sin excepción, tra¬ 
taron de dotarse de unas historias 
oficiales que avalaran y reforzaran 
su presencia en ese instante, a la vez 
que maquillaran convenientemente 
sus respectivos pasados conforme a 
las exigencias del presente» (Rivera, 
1999: 26). Ahora bien, con 
independencia de ese trasfondo, las 
manifestaciones anteriormente ex¬ 
puestas parecen expresar una mis¬ 
ma esperanza en las virtudes que 
una verdadera historia del anar¬ 
quismo tendría para su resurgir 
contemporáneo. Ellas mismas se 
proponen como el preámbulo a esa 
historia verdadera. En esa medida, 
entre el pasado que se relata y el 
presente de ese relato no habría 
más distancia que la de un olvido o 
una mentira, pero nunca la de una 
diferencia cualitativa. 


En cualquier caso, podría pensar¬ 
se que esta animadversión a la histo¬ 
ria de los universitarios se habría vis¬ 
to matizada con el paso del tiempo, 
y a la luz de los nuevos estudios apa¬ 
recidos a lo largo de los ochenta y 
los noventa. El carácter francamente 
numeroso de los mismos, sin em¬ 
bargo, no ha terminado de acallar 
las suspicacias en torno al «complot 
de silencio» cernido sobre la historia 
del anarquismo. A pesar de un 
reconocimiento del valor de estas 
nuevas monografías, el abismo entre 
la historia académica y las sensibili¬ 
dades históricas libertarias ha 
permanecido hasta cierto punto 
abierto. Todavía a principios de los 
noventa, ("arlos Díaz sostenía que 
«por encargo de la burguesía en el 
poder, ciertos intelectuales a sueldo 
pueden llegar a escribir obras histó¬ 
ricas sobre los anarquistas y su even¬ 
tual quijotesco empeño, pero tratan¬ 
do de dejar bien claro a la vez que lo 
quijotesco fue, es, y será lo que es, y 
sólo eso, a saber: Una extravagante 
locura. La memoria del anarquismo 
se ve, así las cosas, destinada al olvi¬ 
do» (Díaz, 1992: 9-10). Y muy 
recientemente, en un virulento ma¬ 
nifiesto firmado por algunos de los 
más interesantes investigadores de la 
actuación libertaria en la guerra ci¬ 
vil, se continúa insistiendo en el va¬ 
lor político presente de una recupe¬ 
ración de la memoria histórica que 
los detentadores de la «historia ofi¬ 
cial» pretenden negar. Desde su 
punto de vista, «hay una contradic¬ 
ción flagrante entre el oficio de re¬ 
cuperación de la memoria histórica, 
y la profesión de servidores de la 
Historia Oficial, que necesita olvi¬ 
dar y borrar la existencia en el pasa¬ 
do, y por tanto la posibilidad en el 
futuro, de un temible movimiento 
revolucionario de masas» (Aisa et. 
aL 1999: 6). 


Pero, en este contexto de descon¬ 
fianza, la crítica a la actividad de los 
historiadores «académicos» no va a 
dirigirse únicamente contra su natu¬ 
raleza perversa o conscientemente 
falseadora de los «tozudos hechos» 
de la historia. En uno de los escritos 
más demoledores y mejor argumen¬ 
tados contra la historiografía acadé¬ 
mica del anarquismo, Ignacio de 
Llorens, a nuestro juicio con razón, 
iba más allá de esa perspectiva al a- 
tacar la supuesta cientificidad de sus 
metodologías y su escaso sentido de 
autocrítica epistemológica: «mientras 
que los historiadores no añadan a su 
labor de investigación una capacidad 
previa de autocrítica respecto a sus 
propios supuestos saberes y cobren 
independencia respecto del virrey- 
nato academicista imperante, segui¬ 
rán escamoteando una revolución 
que ellos mismos se ven incapaces de 
comprender. El investigador selec¬ 
ciona el tema, pero el tema seleccio¬ 
na a su vez al investigador. Difícil¬ 
mente se comprenderá el alcance de 
una revolución libertaria sin poseer 
un mínimo de sensibilidad suficien¬ 
te para estar a la altura del tema» 
(Llorens, 1988: 103). Según Llorens, 
esta ausencia de sensibilidad adquie¬ 
re una gravedad inusitada si la 
comprendemos, no ya como la ante¬ 
sala del prejuicio, sino como un ejer¬ 
cicio consistente en «someter 
constantemente los hechos aborda¬ 
dos al lenguaje y a la racionalidad 
dominante, precisamente los ajenos 
y los enemigos de los hechos mis¬ 
mos» ( ibíd 100). El problema de la 
racionalidad del historiador adquiere 
en este punto su dimensión verda¬ 
dera: si el historiador no se da cuenta 
de que toda revolución es un proce¬ 
so «donde se están transformando las 
estructuras sociales y transmutando, 
por decirlo al modo nietzscheano, 
los valores (...); si no se plantea de 
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entrada el problema de la lucha entre 
formas de racionalidad propio de to¬ 
da revolución, poco puede compren¬ 
der lo que pretende estudiar» (ib id ., 
99-100). 

La línea de argumentación de Ig¬ 
nacio de Llorens nos parece muy su- 
gerente, y tendremos oportunidad 
de volver sobre ella. Sin embargo, 
con independencia de sus matices, 
diferencias o intenciones, es induda¬ 
ble que la constelación de reproches 
y acusaciones con la que los anar¬ 
quistas «regalan» a sus compañeros 
académicos consigue cumplir una 
serie de objetivos diferenciados. Por 
un lado, como ya se dijo, transfor¬ 
ma el pasado del anarquismo en una 
cuestión política presente, anulando 
así -o pretendiendo anular- el espe¬ 
sor de la historia. Por el otro, al 
arrojar una luz determinada sobre la 
historia académica, al someterla a 
un determinado campo de visibili¬ 
dad, legitima en el proceso la necesi¬ 
dad de una historia propia. En con¬ 
secuencia, la historia militante se 
pensará en buen medida a sí misma 
como la respuesta a los prejuicios, 
tergiversaciones, difamaciones o po¬ 
siciones de clase de los historiadores 
profesionales. Un historia, como de¬ 
cía Tomás Ibáñez de la biografía de 
Antonio Téllez sobre Sabaté, carac¬ 
terizada por «esc gran respeto hacia 
la verdad que es propia de quienes 
son auténticamente pueblo y no éli¬ 
tes de todo tipo» (Ibáñez, 1992: 14). 
Así, Ignacio de Llorens podrá termi¬ 
nar el ensayo antes citado afirmando 


que «cualquier campesino colec¬ 
tivista protagonista de su propio 
proceso de liberación quizás podría 
enseñarles algo [a los historiadores 
académicos] del camino a seguir pa¬ 
ra desprenderse de alguno de sus 
tutelajes ideológicos» (Llorens, 
1988:103). Por su parte, Juan Gó¬ 
mez Casas cifrará la calidad de su 
aproximación a la historia del 
anarquismo organizado español en 
el hecho de que ha sido «llevada a 
cabo desde la interioridad del tema. 
Aunque influido por los condicio¬ 
namientos del que contempla desde 
dentro, la visión de éste es siempre 
más genuina, en suma más verdade¬ 
ra, que la de quienes juegan desde 
una supuesta objetividad que casi 
siempre entraña tremendos elemen¬ 
tos subjetivistas, tomas de posicio¬ 
nes a priori, visiones consciente o 
inconscientemente deformantes, o 
displicentes visiones pseudocientí- 
ficas» (Gómez Casas, 1977: 10). Y 
los firmantes del manifiesto «Com¬ 
bate por la historia» no tendrán re¬ 
paros en admitir que «la memoria 
histórica es un campo de batalla de 
la lucha de clases» y que, por consi¬ 
guiente, «la historia oficial es la his¬ 
toria de clase de la burguesía. La ob¬ 
jetividad, como idea platónica, no 
existe en la realidad de una sociedad 
dividida en clases sociales» (Aisa et. 
ai, 1999: 6). Sólo será posible en¬ 
contrar una genuina historia del 
anarquismo- al menos en la guerra 
civil-, pues, fuera de unas «institu¬ 
ciones burguesas del aparato cultu- 
















Pensamiento 


ral del estado [que] tratarán siempre 
de controlar y utilizar la historia en 
su provecho, ocultando, ignorando 
o tergiversando los hechos que cues¬ 
tionan o ponen en entredicho la do¬ 
minación de clase, a lo cual se avie¬ 
nen gustosos, salvo raras y honrosas 



excepciones, los académicos e 
historiadores profesionales» ( ibíd '). 

3. No nos toca aquí pronun¬ 
ciarnos sobre la validez empírica de 
esta historiografía militante; tampo¬ 
co sobre la académica. No obstante, 
nos parece significativo que esta «de¬ 
claración de independencia», este 
énfasis puesto por los historiadores 
militantes en la bondad de una his¬ 
toria desde dentro , interior o de clase, 
se desplace un tanto del problema 
de la verdad y que, al negar la exis¬ 
tencia de una objetividad absoluta, 
apele a una naturaleza cualitativa¬ 
mente distinta de sus trabajos, a una 
diferencia sustantiva de su actividad 
en relación a la de los «historiadores 
oficiales». Una «independencia», en 
el fondo, en todo punto solidaria 
con la propuesta por Hans Magnus 
Enzensberger en su biografía sobre 
Buenaventura Durruti, cuando a- 
bordaba una definición de historia 
en tanto ficción colectiva , diferente 
de la historia científica : «la historia 
como ciencia nace recién cuando 
nos independizamos de la tradición 
oral, cuando aparecen los “docu¬ 
mentos”: expedientes diplomáticos, 
tratados, actas y legajos. Pero nadie 
recuerda la historia de los histo¬ 
riadores. La aversión que sentimos 
hacia ella es irresistible, y parece in¬ 
franqueable. (...) Para el pueblo la 
historia es y seguirá siendo un haz 
de relatos. (...) En esas circunstan¬ 
cias la tradición oral no retrocede 
ante la leyenda, la trivialidad o el 
error, con tal de que éstos vayan 
unidos a una representación concre¬ 
ta de las luchas del pasado. (...) La 
historia es una invención, y la reali¬ 
dad suministra los elementos de esa 
invención. Pero no es una invención 
arbitraria. El interés que suscita se 
basa en los intereses de quienes la 
cuentan; quienes la escuchan pue¬ 
den reconocer y definir con mayor 


precisión su propios intereses y los 
de sus enemigos. Mucho debemos a 
la investigación científica que se tie¬ 
ne por desinteresada; sin embargo, 
ésta sigue siendo para nosotros un 
producto artificial, un hombre que 
perdió su sombra. Sólo el verdadero 
ser de la historia proyecta una som¬ 
bra. Y la proyecta en forma de fic¬ 
ción colectiva» (Enzensberger, 1977: 
18-19). 

Esta distinción entre historia co¬ 
mo ciencias historia popular posee la 
virtud de situar sus diferencias fuera 
de un plano de comparación. Nos 
las habernos con historias distintas, 
irreductibles entre sí y, desde un cier¬ 
to punto de vista, se podría intentar 
ver en la historia militante una de las 
formas que configuran esta ficción 
colectiva. La historia se convertiría 
en memoria, en memoria interesada 
y en conflicto con otras formas de 
recuerdo, otros relatos. A nuestro 
juicio, este sería el valor ejemplar 
que tendrían las autobiografías en el 
contexto de los relatos libertarios 
(Morales Toro: 1997). Ahora bien, 
esta identificación entre historia mi¬ 
litante e historia como ficción colec¬ 
tiva suscita algunos problemas. En 
primer lugar, la «independencia» y la 
«parcialidad» asumidas por la histo¬ 
ria militante no consiguen ocultar el 
hecho de su naturaleza política. En 
efecto, a tenor de todo lo expuesto 
anteriormente, no sería demasiado 
aventurado afirmar que la historia, 
además de contrarrestar las visiones 
«exteriores» que se hayan podido 
postular sobre el pasado libertario, 
ha jugado igualmente una función 
política determinante en el interior 
de la escena anarquista reciente. A 
diferencia de otros campos, como el 
marxista, en donde la investigación 
histórica solía subordinarse a 
planteamientos de alcance teórico, 
estratégico o geopolítico, cierto anar- 
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quismo contemporáneo ha erigido la 
historia en su discurso político por 
excelencia. De hecho, ha sido la 
historia y su relato el elemento unifi¬ 
cad o r de la irreductible pluralidad 
ideológica, teórica y práctica de las 
experiencias libertarias a lo largo del 
tiempo; un tiempo, dicho sea de pa¬ 
so, sin historia. Y cuando hablamos 
de d iscurso político, lo hacemos te¬ 
niendo en cuenta su función precisa. 
En efecto, en palabras de Paolo Fab- 
bri y Aurelia Marcarino, «el político 
no es simplemente un discurso 
“representativo”. No puede ser des¬ 
crito como un conjunto de enuncia¬ 
dos en relación cognitiva con lo real, 
sino que tiene que ser caracterizado 
como un discurso de campaña ., desti¬ 
nado a llamar y a responder, a disua¬ 
dir y a convencer; un discurso de 
unos hombres para transformar a 
otros hombres y las relaciones entre 
los hombres, no sólo un médium pa¬ 
ra re-producir lo real» (Fabbri y 
Marcarino, 1988: 24). 

Las implicaciones de esta consi¬ 
deración del discurso político están 
claras: hablar de la función política 
de la historia militante querrá decir 
tener en cuenta los efectos de poder 
que ha generado en el interior del 
campo anarquista, con indepen¬ 
dencia de su valor historiográfico 
concreto. Puede que sea una ficción, 
pero su función no habrá sido tanto 
la de la fijación de una identidad 
popular -al estilo de la descrita por 
Enzensberger- como la ejecución de 
una determinada práctica de domi¬ 


nio en el interior del movimiento li¬ 
bertario. 

Esto nos lleva al segundo de 
los problemas: Enzensberger carac¬ 
teriza la historia, en tanto ficción 
colectiva, como un haz de relatos de 
autoría y recepción anónimas, dis¬ 
tribuidos azarosamente a través de 
las multitudes populares; un con¬ 
junto de relatos cuyo productor y 
destinatario se identifican en una 
misma figura del pueblo. Se trataría 
de una práctica antiquísima y en to¬ 
do punto semejante a esa cierta cla¬ 
se de fábula descrita por Michel 
Foucault: «la fábula, en el sentido 
estricto del término, es lo que mere¬ 
ce ser dicho. Durante mucho tiem¬ 
po, en la sociedad occidental, la vida 
de todos los días no ha podido acce¬ 
der al discurso más que atravesada y 
transfigurada por lo fabuloso; era 
necesario que saliese de sí misma 
mediante el heroísmo, las proezas, 
las aventuras, la providencia y la gra¬ 
cia, o, eventualmente, el crimen: era 
preciso que estuviera marcada por 
un toque de imposibilidad. Única¬ 
mente entonces esa vida se convertía 
en algo decible; lo que la colocaba 
en una situación inaccesible le per¬ 
mitía al mismo tiempo funcionar 
como lección y ejemplo. Cuanto 
más se salía de lo ordinario la narra¬ 
ción mayor fuerza cobraba para 
hechizar o persuadir. En este juego 
de lo “fabuloso-ejemplar”, la indife¬ 
rencia a lo verdadero y a lo falso era 
por tanto fundamental» (Foucault, 
1990: 199). 


Imposible no percibir en las his¬ 
torias militantes el impulso legenda¬ 
rio, la retórica mítica, el gusto por lo 
extraordinario y el afán ejemplari¬ 
zante del que habla Foucault. Sin 
embargo, tanto la fábula de Fou¬ 
cault como la ficción colectiva de. En¬ 
zensberger parecen remitir a un con¬ 
junto de discursos que circulan en la 
libertad de un pueblo tan anónimo 
como memorioso. La historia mili¬ 
tante, por el contrario, alude siem¬ 
pre a entornos organizativos o gru- 
pales precisos. Pretende, en muchas 
ocasiones, ser una voz colectiva 
cuando tan solo expresa una volun¬ 
tad de poder concreta sobre la histo¬ 
ria; sobre la historia, pero también 
sobre el presente en el que se escri¬ 
be. En ese sentido, no han sido po¬ 
cas las voces que se han levantado 
contra el uso político de la historia 
en el interior de la escena libertaria. 
Hace poco tiempo, por ejemplo, 
Ronald Creagh reprochaba a cierto 
anarquismo su tendencia a transfor¬ 
mar la historia en una fuente de 
dogmas inmutables, a convertirla en 
estupidez o en vulgaridad política: 
«los grupos [anarquistas] orga¬ 
nizados, fuertes en su saber históri¬ 
co, -advertía Creagh- deben domi¬ 
nar, de un lado, la inquietud 
paternalista de jugar el papel de da¬ 
dores de lecciones; renunciar a 
erigirse en maestros de escuela que 
distribuyen premios y castigos, o in¬ 
cluso en inquisidores (...). La 
esclerotización de los principios en 
dogmas inmutables es una traición a 
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las condiciones actuales del mundo 
presente. (...) Los guardianes del 
templo que ofrecen a los militantes 
cualquier clase de “lucha final” son, 
o bien las víctimas de su entusias¬ 
mo, o bien vulgares manipuladores» 
(Creagh, 1996: 38). 

Esta actitud ante la historia, este 
afán por convertir en presentes mo¬ 
delos organizativos o estratégicos 
pasados, parece constituir la otra ca¬ 
ra de la historia militante. Junto a su 
interés por desmarcarse de la histo¬ 
ria académica y su vocación de ex¬ 
presar la voz del pueblo, en numero¬ 
sas ocasiones las historias militantes 
no sólo no han respetado la verdad 
histórica sino que se han transfor¬ 
mado en meras manifestaciones de 
la perversión política. A ello aludía 
Alberto Hernando en relación a la 
historia de la CNT: «en toda 
manifestación política subyace algo 
de religioso, de místico, pero cuan¬ 
do ese misticismo se exhala de la in¬ 
mensa mayoría de la obras que tra¬ 
tan de la vida de los hombres y los 
hechos de una organización, con¬ 
vierten la historia de ésta en hagio¬ 
grafía de las vidas y milagros de sus 
santos, vírgenes, taumaturgos y 
mártires. Los cronistas de la CNT 
no sólo no eluden esa tentación sino 
que en muchos casos se recrean en 
ella” (Hernando, 1979: 223). Esta 
propensión al exceso o a la idiocia, 
como decíamos, también pudo co¬ 
brar un papel decisivo en los juegos 
de poder propios de las organizacio¬ 
nes libertarias, como manifestación 
de la legitimidad de una posición o 
de la herejía ajena. Según Hernando 
«la hagiografía también se usa para 
conformar partido: identificando a 
los venerados con las posturas políti¬ 
ca o ideológicas del hagiógraío, ca¬ 
pitaliza éste las virtudes excepciona¬ 
les de aquél. Capitalización que 
puede tener una proyección externa 


a la organización o en las luchas in¬ 
testinas de ésta. Los muertos pueden 
ser usados para justificar la propia 
vida de los hagiógrafos» (ibid. % 225). 
De este modo, puede pensarse que 
toda historia militante incurrió en 
muchos de los defectos con los que 
tachaba a su homologa académica y 
que, siendo ella misma una historia 
conscientemente política, sin em¬ 
bargo, se escribió «sin que la crítica 
del pasado se constituyera en el eje 
de la misma, sin despojarse del ca¬ 
rácter historicista que la alimentaba, 
sin dejar bien sentado que el pasado 
había pasado» (Rivera, 1999: 26). 

Las acusaciones de Hernando, las 
prevenciones de Creagh o la mirada 
retrospectiva de Rivera apuntan tan¬ 
to hacia un endurecimiento como a 
una manipulación. Pero, por debajo 
de estos reproches, late una cuestión 
más profunda: ¿cuáles son los efec¬ 
tos de este uso de la historia en un 
presente o en un futuro del anar¬ 
quismo? ¿Es posible otra historia? 

Desde luego, una respuesta a esta 
interrogante se encuentra en los mag¬ 
níficos trabajos de investigación de 
muchos historiadores que se sienten 
parte del movimiento libertario - 
también en los de bastantes autores 
«académicos». Y quizás el mérito de 
estos esfuerzos por recuperar la me¬ 
moria histórica estribe en la concien¬ 
cia de sus autores de que la historia 
no es ciertamente un ejercicio que 
carezca de peligros. En su escritura 
confluyen tanto la voluntad de legis¬ 
lación de un cierto poder sobre el 
tiempo -el pasado, el presente y el fu¬ 
turo-, como cierta tenacidad de los 
acontecimientos mismos en alcanzar 
el rango de acontecimientos histó¬ 
ricos. Este último rasgo, fundamental 
a nuestro juicio a la hora de com¬ 
prender una actividad libertaria en el 
tiempo, lo poma sagazmente de relie¬ 
ve Jacques Le Goíf: «en parte incons¬ 


cientemente, en parte volunta¬ 
riamente, las sociedades producen 
una imagen de sí mismas: en definiti¬ 
va, contrariamente a lo que piensan 
aún los historiadores cándidos, los 
documentos no son inocentes. Los 
documentos son, ya, una manipula¬ 
ción con vistas a la historia futura» 
(Le Gofif, 1992: 199). Así pues, esta 
voluntad de perpetuación de los 
acontecimientos, esa vocación de 
transformarse, ya desde su acontecer 
primero, en documentos de una his¬ 
toria futura o, volviendo al caso del 
anarquismo, esta decidida apuesta 
por vivir la acción política concreta 
como el episodio de una historia por 
contar, puede configurar la trama a 
partir de la cual el relato del pasado 
se erige en un vector de poder, una 
legislación sobre el tiempo. Una vo¬ 
luntad de poder sobre el pasado que 
en palabras de Ignacio de Llorens, 
«sustrae de la realidad, y posterior¬ 
mente de la memoria, todo aquello 
que según la legislación histórica vi¬ 
gente resulte inconveniente (...). Así, 
la culminación del poder es el domi¬ 
nio del tiempo. Los hechos presentes 
son dispuestos de tal manera que 
pautando el ahora determinen tam¬ 
bién el después, a la vez que se 
acondiciona una biografía propia de 
ellos para, de este modo, convertirlos 
en señores exclusivos de un pasado 
en el que ya se atisbaba lo que devie¬ 
ne en el presente y se configurará en 
el futuro. Para el poder, legislar sobre 
el tiempo es el reto que no puede de¬ 
jar de plantearse» (Llorens, 1986: 5). 

Este magnífico fragmento está ex¬ 
traido de un contexto de crítica a la 
historia académica pero, a nuestro 
juicio y a tenor de lo expuesto ante¬ 
riormente, no existen motivos para 
que no pueda aplicarse del mismo 
modo a cierta historia militante. En 
ambas subsiste la misma tentación 
de atribuirse en propiedad un pasa- 
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do libertario; en ambas el interés - 
epistemológico, ideológico o políti¬ 
co- presente está en el inicio de sus 
relatos; en ambas anidan los mismos 
riesgos totalitarios. En ese sentido, si 
nuestra apuesta es la que se pregunta 
sobre cómo articular una relación 
política -libertaria- con nuestra pa¬ 
sado, entonces lo que está en juego 
tal vez no sea una simple toma de 
postura entre una aproximación 
militante y una académica, exterior 
o interior, sino la responsablidad y 
la sutileza necesarias para afrontar 
ese pasado libertario conjurando los 
peligros que acechan en su historia. 
De nuevo, aunque quizás con otro 
sentido, volveríamos a la pregunta 
que abría este trabajo: ¿cómo definir 
el horizonte de una actitud libertaria 
ante su historia? 

4. Habíamos comenzado este tra¬ 
bajo hablando de una posible muer¬ 
te del anarquismo e interrogándonos 
sobre el alcance de la misma. Pero 
quizás debiéramos habernos pregun¬ 
tado dónde acontece esa muerte y 
quién la desea. De darse, todo pare¬ 
ce indicar que esa muerte ocurre en y 
por la historia, y que ocurre dos ve¬ 
ces. En primera instancia, cierta his¬ 
toria -«académica», «desapasionada»- 
parece escribirse para dictaminar una 
muerte del anarquismo, convirtién¬ 
dolo definitivamente en un objeto 
histórico, pasto de historiadores sin 
continuidad o relevancia presentes. 
En segundo lugar, cierto uso de la 
historia -«militante», «comprometi¬ 
do»- con frecuencia ha servido para 


obstaculizar, cuando no impedir, 
una actualización del anarquismo ca¬ 
paz de enfrentar las cada vez más fle¬ 
xibles y eficaces estrategias de domi¬ 
nación del Estado-Capital. Por todo 
ello, la relación del anarquismo con 
su historia, sobre todo en un contex¬ 
to en el que de lo que se trata es de 
su supervivencia como figura del an¬ 
tagonismo, dista mucho de estar cla¬ 
ra y no resulta para nada evidente 
que el balance de la misma arroje un 
saldo positivo. En ese sentido, para 
escapar de esa doble amenaza -la rei- 
ficación académica, la esclerotización 
militante-, quizás sea preciso apelar a 
esa modestia «antigua», ese sentido 
de la diferencia entre la historia y la 
vida propio de aquellos primeros 
historiadores del anarquismo. Habrá 
que reconocer, en definitiva, que la 
relación de un presente libertario 
con su pasado no se configura desde 
la semejanza sino desde la diferencia. 
A ello aludía Carlos Semprún-Mau- 
ra cuando en el prólogo a su libro 
sobre la revolución española situaba 
su trabajo «en el más desesperado es¬ 
tante de las bibliotecas, en el que se 
apiñan los libros de historia, o sea, lo 
que pasó y no volverá a repetirse» 
(Semprún-Maura, 1978: 8). Esta 
desesperación se nos antoja el anver¬ 
so simétrico del valor político que la 
historia militante ha concedido al 
pasado del anarquismo, un valor 
contra el que Semprún-Maura ad¬ 
vertía: «entre este libro y ciertos lec¬ 
tores puede surgir el espejismo del 
ejemplo y la ilusión de la “repeti¬ 


ción . Algo así como la creencia de 
que lo que emprendieron los trabaja¬ 
dores libertarios en 1936 (...) se trata 
hoy de reemprenderlo y llevarlo a ca¬ 
bo hasta sus últimas consecuencias. 
Mero espejismo, repito. (...) Si [este 
trabajo] tiene el menor interés, es 
precisamente porque puede servir 
para mostrar la enorme distancia y 
las innumerables diferencias que 
existen entre la España de 1936 y la 
de 1978 y la imposible repetición de 
lo ocurrido» (ibíd., 8, 11). 

El punto de partida de 
Semprún-Maura se asemeja, aunque 
en un tono evidentemente más dra¬ 
mático, a las apreciaciones de Nico 
Berti expuestas anteriormente en 
torno a la necesidad de asumir el fin 
de un cierto anarquismo, o de un 
cierto ciclo de luchas libertarias. 
Ahora bien, este reconocimiento 
implica que entre un pasado liberta¬ 
rio y su presente tal diferencia existe 
efectivamente, y ello no es algo que 
se pueda asegurar. No obstante, por 
fortuna, son ya numerosas las voces 
dentro del espectro anarquista que 
comienzan a reclamar una 
reconceptualización de su presente, 
la fundación de una discontinuidad 
en relación con su pasado -y su his¬ 
toria. Hace años, por ejemplo, que 
Joáo Freire habla de la obligación 
del anarquismo de realizar «una re¬ 
visión muy profunda de su ‘progra¬ 
ma histórico”, en parte porque está, 
en gran medida, ya cumplido en los 
países más desarrollados, en parte 
porque necesita adaptaciones a las 
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tradiciones y a los sistemas cultura¬ 
les de los países más atrasados, y en 
parte también porque sus formula¬ 
ciones se mantuvieron encorsetadas 
a ciertas fórmulas históricamente 
dadas» (Freiré, 1988: 33). Por su la¬ 
do, también Ronald Creagh procura 
distinguir entre un presente liberta¬ 
rio «de las alternativas» y un «anar¬ 
quismo clásico» (Creagh, 1996: 27), 
dos momentos cuyos puntos de 
contacto no pueden esconder dife¬ 
rencias sustanciales. Unas diferen¬ 
cias cuyas raíces Pietro Adamo en¬ 
contraba en los acontecimientos del 
mayo del 68 y que eran suficientes 
para poder hablar, en nuestra con¬ 
temporaneidad, de un paso del 
«anarquismo fundado sobre un pro¬ 
yecto a un anarquismo fundado so¬ 
bre un ethos (una perspectiva exis¬ 
tencia! e intelectual desde la que se 
contempla el mundo)» (Adamo, 
1997: 32). 

Valgan estas citas como botón de 
muestra de una sensibilidad liberta¬ 
ria -plural, no homogénea- que trata 
de encontrar y producir una discon¬ 
tinuidad, una singularizado!! de 
nuestro presente tal que sea capaz de 
liberarlo del peso de un historicismo 
que lleva tiempo dificultando su 
desarrollo (Carpió, 1997: 28). Se 
podrían citar otras. En cualquier ca¬ 
so, nos parece evidente que la fun¬ 
dación de una discontinuidad signi¬ 
fica asumir una actitud razonada, no 
ingenua ante el pasado que la pro¬ 
duce. A nuestro juicio, y para ilus¬ 
trar con un poco más de detalle en 
qué consistiría esta discontinuidad, 
podríamos recordar, dando un ro¬ 
deo, la distinción que el epistemólo- 
go anglo-americano Gregory Bate- 
son (1990) establecía entre epigénesis 
y aprendizaje. Se trata de dos 
conceptos procedentes de la biolo¬ 
gía, los cuales, aplicados a una teoría 
de la información, expresan dos mo¬ 


dos diferenciados de explicar el pro¬ 
ceso por el cual puede aparecer in¬ 
formación nueva. Según Bateson, 
«idealmente, la epigénesis debería 
parecerse al desarrollo de una com¬ 
pleja tautología en la que nada se 
agregara una vez establecidos los 
axiomas y las definiciones. El teore¬ 
ma de Pitágoras ya está implícito en 
(o sea, plegado dentro de) los axio- 
nas, definiciones y postulados de 
Euclides. Todo lo que se requiere es 
deplegarlo (...). En contraste con la 
epigénesis y la tautología, que cons¬ 
tituyen los mundos de la réplica, es¬ 
tá todo el reino de la creatividad, el 
arte, el aprendizaje y la evolución, 
en que los procesos de cambio en 
curso se alimentan de lo aleatorio. La 
esencia de la epigénesis es la repeti¬ 
ción previsible; la esencia del 
aprendizaje y la evolución, la explo¬ 
ración y el cambio» (1990: 42-43). 

En ese orden de cosas, la transmi¬ 
sión de la información como proce¬ 
so evolutivo habrá de entenderse co¬ 
mo un proceso híbrido en el que la 
epigénesis asegura un mantenimiento 
-y eventual desarrollo- de la infor¬ 
mación heredada, y el aprendizaje 
garantiza la posibilidad misma de la 


evolución en la medida en que abre 
lo tautológico a lo aleatorio (1990: 
43). Fundar una discontinuidad en 
el anarquismo, siguiendo la metáfo¬ 
ra de Bateson, significaría entonces 
considerar que el anarquismo ha 
permanecido demasiado tiempo 
siendo una réplica de sí mismo , desa¬ 
rrollando un modelo posiblemente 
agotado y negándose una apertura a 
la evolución y a la adaptación. Fun¬ 
dar una discontinuidad en al anar¬ 
quismo requeriría, en consecuencia, 
abrirlo a lo aleatorio de su propio 
devenir -presente y pasado-, sustra¬ 
erlo de esa double bind -por utilizar 
otro concepto caro a Bateson- que 
atenaza su contemporaneidad: aque¬ 
lla que lo relaciona, de forma simul¬ 
tánea, con un pasado subjetivamen¬ 
te vivido como ajeno -aunque 
presente políticamente-, y con un 
presente de penuria y alienación del 
que lo salva -en parte- la herencia vi¬ 
va de su pasado. Fundar una discon¬ 
tinuidad, en suma, supondrá la 
operación por la cual establecemos 
una relación política con nuestra 
propia historia que nos permita ex¬ 
plicarla, valorarla y asumirla sin ser 
esclavos de ella. 
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Ahora bien, al hablar de produ¬ 
cir una «discontinuidad» no nos 
estamos refiriendo a la elaboración 
de una «historia crítica» del anar¬ 
quismo capaz de desligar aquellos 
aspectos «positivos» en su devenir 
de aquellos otros que hoy resulta¬ 
ran especialmente injustificables o 
desfasados; no estamos propo¬ 
niendo la re-creación de un «anar¬ 
quismo depurado», síntesis perfecta 
de una historia contradictoria, en la 
cual hubiéramos separado, por 
ejemplo, el Bakunin revolucionario 
del Bakunin antisemita, el Prou- 
dhon de la auto-organización obre¬ 
ra del Proudhon que escribió sobre 
la «pornocracia», el terrorista 
indiscriminado del obrero cons¬ 
ciente ... A nuestro juicio, no tiene 
sentido afirmarnos en un anarquis¬ 
mo que no existió jamás. Y cuando 
hablamos de discontinuidad tam¬ 
poco queremos decir, como cierto 
apresuramiento posmoderno po¬ 
dría sugerir, que hoy «ya somos 
otros» -aunque eso sea cierto a un 
determinado nivel-, que no tene¬ 
mos nada que ver con un anarquis¬ 
mo clásico ya superado, como si 
nosotros, en cuanto libertarios, fué¬ 
ramos ajenos a su historia y hubié¬ 
ramos caído en la esfera benéfica de 
la anarquía por la vía de la ilumina¬ 
ción. No: cuando hablamos de fun¬ 
dar una discontinuidad nos esta¬ 
mos refiriendo a un trabajo 
específico, consistente en producir 
la diferencia política, práctica, 
teórica y cxistencial que nos ayude 


a liberarnos del peso de la historia 
del anarquismo, de sus «fracasos» y 
de sus «éxitos», y nos permita 
reencontrarnos a nosotros mismos 
en nuestra especifidad con¬ 
temporánea. Dicho con otras pala¬ 
bras: significa abrir un espacio de 
creación radical en relación a nues¬ 
tra propia historia que nos permita 
no sólo liberarnos de ella , sino tam¬ 
bién liberarla en tanto historia del 
peso de nuestro presente cansado. 

5.Hemos hablado de una crea¬ 
ción radical en relación a nuestra 
historia. Con ello aludíamos tanto a 
la constitución de un presente polí¬ 
tico libertario soberano como a la 
«re-creación» de nuestra historia en 
función de esa soberanía. Un movi¬ 
miento doble, pues, que presupon¬ 
dría una serie de decisiones políticas 
y epistemológicas estrechamente en¬ 
trelazadas. A nuestro juicio, y muv 
en términos generales, la constitu¬ 
ción de este plano de soberanía pa¬ 
saría, en palabras de Foucault, por el 
reconocimiento de «las condiciones 
históricas y las reglas específicas de 
una práctica allí donde otras políti¬ 
cas sólo saben de necesidades idea¬ 
les, de determinaciones unívocas, o 
del libre juego de las iniciativas 
individuales» (Foucault, 1991: 71). 
Se trataría, pues, de una «soberanía 
sobria» y de alcance pragmático, que 
permitiría un trabajo en relación 
con el pasado tan útil como no 
totalitario: aquél trabajo que quizás 
pudiera anular esa voluntad de do¬ 
minio del discurso histórico sobre 


un presente otro, a la vez que libera 
la imaginación histórica de las insis¬ 
tencias, la contingencia, y las tiraní¬ 
as de ese presente. Parafraseando de 
nuevo a Foucault, quizás de lo que 
se trataría es de dejar de utilizar la 
historia para legitimar o justificar 
una práctica política; dejar de usar la 
acción política para impedir el desa¬ 
rrollo de líneas de pensamiento his¬ 
tórico diferenciadas. Y a la inversa: 
emplear una práctica política pre¬ 
sente como intensificador de nues¬ 
tro pensamiento histórico, tomar el 
análisis histórico como alimento de 
un imaginario que multiplica- 
las formas y los dominios de 
intervención de la acción política 
(Foucault, 1994: 91). 

Por suerte o por desgracia, los li¬ 
bertarios poseemos una tradición, y 
en ella están acogidas las distintas 
formas de la experiencia del anar¬ 
quismo en la historia. Esa tradición 
se expresa de múltiples maneras: a 
través de la memoria de sus militan¬ 
tes, en las obras de sus escritores, en 
la herencia práctica de sus orga¬ 
nizaciones, también en sus historias 
propias o internas. Pero esa tradi¬ 
ción no es estática; configura un es¬ 
pacio de experiencia libertario en el 
que las fronteras temporales, temáti¬ 
cas o existenciales se difuminan. Por 
eso, si a la postre todos tenemos una 
idea más o menos clara de lo que 
significa ser anarquista, la tenemos 
porque, en bloque, todos hemos 
heredado ese espacio de experiencia. 
La imprecisión de la experiencia l¡- 
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bertaria en la historia tiene como 
paradójico correlato la existencia de 
un sólido sentido de la pertenencia, 
y también nuestras expectativas fu¬ 
turas, nuestra vivienda de la utopía, 
nacen en parte de ahí. 

Ahora bien, hemos dicho en 
parte , y no por completo. Es eviden¬ 
te que si así Fuera, si el horizonte de 
nuestras expectativas, si nuestro 
sentido utópico coincidiera simé¬ 
tricamente con el espacio colectivo 
de nuestra experiencia, estaríamos 
negando la posibilidad misma del 
cambio histórico. En otras pala¬ 
bras, si la utopía aparece como 
siempre nueva, lo es porque lo aza¬ 
roso es la posibilidad que siempre 
se cumple en el devenir histórico. 
Por eso se puede decir que el pre¬ 
sente está constituido, a la par, por 
el peso de nuestra tradición conver¬ 
tido en sentido de incumbencia, y 
por la aparición ineludible de lo 
no-experimentado, de la posibili¬ 
dad a descubrir, de lo aleatorio que 
abre nuestro imaginario a nuevas 
expectativas. 

Este contexto en el que un hori¬ 
zonte de expectativas utópico se en¬ 
trelaza con el espacio de las expe¬ 
riencias libertarias en el pasado, 
elevando el plano de consistencia 
que configura nuestro presente, es 
quizás el territorio en el podría ins¬ 
talarse una historia del anarquismo, 
una actitud libertaria ante su pasa¬ 
do. Y ello porque ese flujo que, des¬ 
de el presente, recorre el pasado y el 
futuro del anarquismo, no es un flu¬ 
jo de sentido único, no se dirige 
solamente del pasado al futuro, sino 
también a la inversa. Como dice 
Reinhart Koselleck -historiador ale¬ 
mán al que las líneas precedentes 
deben mucho-: «ya sea porque una 
experiencia contenga recuerdos 
erróneos que son corregibles, ya sea 
porque nuevas experiencias abren 


nuevas expectativas, (...) las expe¬ 
riencias ya hechas pueden modifi¬ 
carse con el tiempo. (...) Aún más, 
nuevas esperanzas o desengaños, 
nuevas expectativas, abren brechas y 
repercuten en ellas. Así pues, tam¬ 
bién las experiencias se modifican, 
aún cuando consideradas como lo 
que fueron en una ocasión, son 
siempre las mismas. Esta es la es¬ 
tructura temporal de la experiencia, 
que no se puede reunir sin una ex¬ 
pectativa retroactiva» (Koselleck, 
1993: 341). 

Una historia del anarquismo, por¬ 
tan to, podría definirse como el eco 
que no dejaría de transmitir esa ex¬ 
pectativa retroactiva. Perspectiva es¬ 
ta que, curiosamente, puede consi¬ 
derarse como «tradicional» en el 
interior de cierto pensamiento 
libertario. En efecto, ya Gustav 
Landauer en La revolución , libro 
que puede considerarse como una 
de las «filosofías de la historia» más 
bellas que ha producido el anarquis¬ 
mo, iba más lejos que Koselleck en 
cuanto a su percepción de la cons¬ 
trucción retroactiva de la experien¬ 
cia: «afirmo incluso que nuestro 
pensamiento histórico depende 
mucho menos de la tradición exter¬ 
na que de nuestros intereses. Del 
pasado sólo conocemos nuestro pa¬ 
sado; de lo que es, sólo comprende¬ 
mos lo que hoy nos atañe; entende¬ 
mos de lo que es, sólo lo que 
somos; lo entendemos como nues¬ 
tro camino» (Landauer: 1977:44). 
En este arrebatado sentido del pre¬ 
sente es en donde se puede fijar una 
perspectiva siempre mutable del pa¬ 
sado, ya que «el pasado no es algo 
acabado, sino un ente sujeto al de¬ 
venir. Ante nosotros sólo hay cami¬ 
no, sólo hay futuro: también el pa¬ 
sado es futuro, que con nuestra 
marcha adelante deviene, cambia, 
set ra n s fo r m a» (ib id.). 


Del presente al pasado, del pasa¬ 
do al futuro, del futuro al presente, 
la historia se transforma en un de¬ 
venir de cuyo testimonio podría dar 
cuenta el historiador, un devenir del 
que también él forma parte (Santos 
Ortega, 1996). Pero puede que ha¬ 
ya más. Amén de la necesidad de 
fundar una discontinuidad en el in¬ 
terior de la historia anarquista que 
nos permita contemplarnos en 
nuestro presente; además del 
reconocimiento de que nuestro ob¬ 
jeto no sea tanto una historia ya fi¬ 
jada como el flujo de un devenir, 
una historia del anarquismo quizás 
pueda enseñarnos una última cosa, 
una modestia final: la historia no lo 
es todo; la historia posee límites que 
conocen un más allá sin historia, un 
suelo en parte coincidente con el 
territorio de nuestra vida común. 
Un espacio de creación política y 
existencial indiferente a la historia y 
que no sabe de otra experiencia que 
no sea la de los cuerpos, la de su 
alegría y su sometimiento. Un terri¬ 
torio que es también un tiempo, un 
momento en el que el historiador se 
da cuenta, por un instante, de que 
ya no es historiador. Un espacio y 
un tiempo en el que se nos puede 
ocurrir decir con León Felipe, el 
poeta amigo de los anarquistas, «yo 
no tengo memoria. No sé cuando 
ocurrieron las cosas. Ni si ocu¬ 
rrieron una vez o no ocurrieron 
nunca. Nada me atrevería a jurar 
delante de un juez, ni a demostrar 
delante de una academia. (...) No 
tengo memoria ni documentos en 
el gran fichero de bronce, pero res¬ 
pondo con mi carne. (...) Yo mismo 
me abro el pecho para demostrar 
que todas las pruebas están en mi 
sangre. Pero no soy el historiador» 
(Felipe: 1990:211). 

A fin de cuentas, el único espa¬ 
cio que importa. 
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Mujeres Libres: 

El anarquismo y la lucha por la 
emancipación de las mujeres 


Escribí este libro con el propósito de recuperar su historia y la de la organización Mujeres Libres. El libro combina 
entrevistas con militantes (por supuesto, militantes de Mujeres Libres; pero, también, con hombres y mujeres que mi¬ 
litaban en otros organismos del movimiento libertario (CNT, FAI, FIJL, ateneos y centros culturales) con un estudio 
histórico más tradicional (basado en fuentes documentales) y localiza su militancia dentro del movimiento anarcosin¬ 
dicalista, porque sin entender este contexto no se entiende Mujeres Libres. 


En los meses anteriores a la Gue¬ 
rra Civil, grupos de mujeres -la ma¬ 
yoría de ellas militantes de CNT, 
FAI, o JJLL- empezaban a reunirse 
en Madrid, en Barcelona y en otros 
lugares, para discutir la situación de 
la mujer dentro del movimiento li¬ 
bertario. Creían que las organizacio¬ 
nes del movimiento eran inadecua¬ 
das para abordar los problemas 
específicos a los que debían enfren¬ 
tarse las mujeres, tanto dentro del 
movimiento mismo como en la so¬ 
ciedad en general. En fin, fundaron 
una organización, "Mujeres Libres," 
dedicada a la emancipación de la 
mujer de su "triple esclavitud: escla¬ 
vitud de ignorancia, esclavitud de 
mujer, y esclavitud de productora." 

La fundación de la organización 
como tal formó parte de la revolu- 
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ción social que surgió como res¬ 
puesta al levantamiento de los 
generales en julio de 1936. Era 
una revolución basada en más 
de 70 años de organización 
obrera (tanto socialista como 
anarquista) en España. En Cata¬ 
luña, Madrid, Asturias y Ara¬ 
gón, en ciudades grandes y pe¬ 
queñas, el pueblo se puso en la 
calle para enfrentarse al ejército 
rebelde. En zonas republicanas, 
milicias populares reemplazaron 
a la policía y al ejército regular. 
En muchas fábricas —abando¬ 
nadas por sus patrones— los 
sindicatos se pusieron al frente 
de la organización del trabajo 
formando comités de control, 
de fábrica y de empresa, y fede¬ 
rándose a nivel local, comarcal, 
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regional y nacional. En las zonas ru¬ 
rales —en particular en Aragón y 
Valencia, y también en Madrid y 
Cataluña— se colectivizó la tierra y 
se formaban mas de 1.700 colectivi¬ 
dades agrícolas. 

Durante los tres años de guerra, 
entre 20.000 y 30.000 mujeres, la 
mayoría de ellas de la clase obrera, 
participaron en programas o clases 
de Mujeres Libres. La organización 
se dedicaba a dos objetivos diferen¬ 
tes, pero relacionados entre sí: la ca¬ 
pacitación, es decir, pre¬ 
parar a las mujeres para el 
compromiso revoluciona¬ 
rio, y la captación, o sea, 
movilizarlas (dentro del 
ámbito antifascista) hacia 
el movimiento libertario. 

Este propósito doble se 
expresa claramente en su 
declaración de principios: 

a) crear una fuerza fe¬ 
menina consciente y res¬ 
ponsable que actúe como 
vanguardia del progreso. 

b) establecer a este 
efecto escuelas, institutos, ciclos de 
conferencias, cursillos especiales, 
etc., tendentes a capacitar a la mujer 
y a emanciparla de la triple esclavi¬ 
tud a que ha estado y sigue estando 
sometida, esclavitud de ignorancia, 
esclavitud de mujer y esclavitud de 
productora". 

La mayoría de las mujeres que 
iniciaron, y después militaron en, 
Mujeres Libres lo eran a su vez de la 
VN 1, la 1AI o las JJLL. Compartí¬ 


an con sus compañeros de lucha una 
orientación libertaria hacia la revo¬ 
lución, hacia la transformación so¬ 
cial. Esta orientación incluyó pers¬ 
pectivas específicas con respeto a las 
relaciones de dominación y subordi¬ 
nación, a la relación entre la comu¬ 
nidad y la igualdad, y las relaciones 
entre fines y métodos en el proceso 
de transformación social. 

Los tres primeros capítulos del li¬ 
bro analizan la teoría y la historia 
del movimiento anarcosindicalista 


en España, sus perspectivas en rela¬ 
ción a la subordinación de las muje¬ 
res y el papel de las mujeres en el 
movimiento. Específicamente, trata 
de explicar el rechazo del anarquis¬ 
mo a la dominación en todas sus 
formas, sus aspiraciones por una so¬ 
ciedad igualitaria —no jerárquica— 
caracterizada por el respeto mutuo y 
la reciprocidad, en la cual cada uno 
sea valorado y respetado como indi¬ 
viduo. Pero esta visión de la libertad 


no lo es en el sentido “liberal” de in¬ 
dividualismo. Más bien, al revés, 
plantea que la libertad es un pro¬ 
ducto social que no se consigue sino 
a través de la lucha en común. 

En el libro se explora también lo 
que significaba uno de los puntos 
más importantes: que no se puede 
crear una sociedad igualitaria por 
métodos autoritarios. Es decir, la 
necesidad de una correlación entre 
fines y medios. Esta perspectiva 
conlleva prácticas de igualdad y de 
capacitación: específica¬ 
mente, de acción directa. 
Es decir, no se puede di¬ 
rigir una revolución des¬ 
de arriba, sino que una 
revolución crece desde 
abajo, desde la vida coti¬ 
diana de las personas 
tanto en la lucha sindical 
como en los movimien¬ 
tos de resistencia, en la 
reivindicación al nivel 
del barrio, del pueblo o 
de la comunidad, en 
programas directos de 
educación, aculturación y alfabeti¬ 
zación. 

De un lado, no se puede dirigir 
una revolución desde arriba, porque 
una revolución desde arriba mantie¬ 
ne a la gente en relación subordina¬ 
da, incapacitada. Pero, al mismo 
tiempo, y, quizás, paradójicamen¬ 
te/una revolución no se improvisa". 

La gente tiene que ser preparada, ca¬ 
pacitada, para hacer una revolución. 
De hecho, se desarrollaron diferen- 


«Las mujeres que militaron en los sindi¬ 
catos de la CNT, o que participaron en los 
ateneos o en los grupos de la FIJL eran 
siempre una minoría. Sus empeños por 
incorporar a otras mujeres a la militancia 
no pareció que dieran resultado». 
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tes rutas y raíces de “preparación” 
durante los años anteriores a la gue¬ 
rra y la revolución social. 

¿Qué tenía que decir el anarco¬ 
sindicalismo español sobre la subor¬ 
dinación de la mujer? Mary Nash ha 
sugerido que, dentro del movimien¬ 
to, se desarrollaron dos corrientes 
distintas de pensamiento acerca de 
la naturaleza de las relaciones hom¬ 
bre-mujer. Una, inspirándose en los 
escritos de Proudhon, consideraba a 
las mujeres esencialmente como re¬ 
productoras que contribuyen a la 
sociedad a través de su papel en el 
hogar. Según este punto de vista, lo 
que hacía falta para alcanzar la 
emancipación de las mujeres era una 
reevaluación del trabajo de la mujer 
en el hogar, porque su trabajo fuera 
de éste debía ser siempre secundario 
al de los hombres. 

La segunda corriente, que tenía 
sus orígenes teóricos en los escritos 
de Bakunin, insistía en que las mu¬ 
jeres eran ¡guales a los hombres y 
que la clave para su emancipación 
estaba en su total incorporación al 
trabajo asalariado en términos 
idénticos a los varones. Según esto, 
para que las mujeres superaran su 
subordinación, tendrían que unirse 
a la fuerza laboral como trabaja¬ 
doras y luchar en sindicatos para 
mejorar la situación de todos los 
trabajadores. La posición oficial de 
la CNT seguía este último punto 
de vista. Sin embargo, incluso 
ellos, que compartían esa visión 
igualitaria, no tenían siempre muy 
claro ni qué significaba esto, ni 
qué haría falta para ponerlo en 
práctica. 

Los movimientos feministas de 
nuestros tiempos, por ejemplo, re¬ 
conocen que la entrada de la mu¬ 
jer en pie de igualdad con el hom¬ 
bre en el ámbito del trabajo 
requiere cambios en el hogar. En 


este sentido, es importante dedi¬ 
que, ya en el Congreso Confederal 
de Zaragoza de mayo de 1 936, se 
incluyó la abolición del dominio 
masculino en la familia, la recons¬ 
trucción de las relaciones familia¬ 
res sobre una base de mayor igual¬ 
dad, la igualdad sexual y la 
libertad para las mujeres. Pero la 
aceptación de un compromiso teó¬ 
rico con la igualdad de las mujeres 


en un sentido amplio no era ga¬ 
rantía de que la mayoría de los afi¬ 
liados de la CNT (incluso los mi¬ 
litantes) actuasen de acuerdo con 
ese compromiso. 

Como escribió Kyralina (Lola 
Iturbe), militante, periodista (edito¬ 
ra de Tierra y Libertad) e historiado¬ 
ra de la mujeres anarquistas: 

“Todos los compañeros, tan ra¬ 
dicales en los cafés, en los sindica- 
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ros y hasta en los grupos [de FAI], 
suelen dejar en la puerta de su casa 
el ropaje de amantes de la libera¬ 
ción femenina y dentro se condu¬ 
cen con la compañera como vulga- 
res «maridos»”. 

La mayoría (por lo menos de las 
«iniciadoras» de Mujeres Libres) 
eran mujeres jóvenes, participan¬ 
tes/militantes en grupos anarquis¬ 
tas, en Barcelona o en Madrid. Mu¬ 
chas de ellas militaban, ya antes de 
la guerra, en los sindicatos. Pero allí 
(y en los centros culturales anar¬ 
quistas) se daban cuenta de que la 
mayoría de los militantes eran hom¬ 
bres/chicos, y que las chicas/muje¬ 
res no participaban igualmente. 
Ellas reconocían que, a pesar de su 
compromiso con la igualdad, sus 
compañeros no siempre las trataban 
con respeto. 

Como me explicó Enriqueta Ro- 
vira, una militante de Mujeres Li¬ 
bres que lo hacía también en las Ju¬ 
ventudes y en ateneos libertarios, les 
decía muchas veces a sus compañe¬ 
ros de lucha: 

Es verdad que hemos luchado 
todos juntos, pero sois vosotros los 
que lleváis siempre la batuta; so¬ 


mos nosotras las que siempre tene¬ 
mos que someternos. Ya no sola¬ 
mente es la lucha en el exterior, es 
la lucha en la casa. Somos poco 
más que esclavas’'. 

Las mujeres que militaron en los 
sindicatos de la CN T o que partici¬ 
paron en los ateneos o en los grupos 
de la HJL eran siempre una mino¬ 
ría. Sus empeños por incorporar a 
otras mujeres a la mil i rancia no pa¬ 
reció que dieran resultado, debido 
quizá al sexismo de los hombres, a la 
timidez de las mujeres o a una com¬ 
binación de ambos. 

Pepita Carpena, que llevaba bas¬ 
tante tiempo como militante en la 
CN1 y de las Juventudes de Barce¬ 
lona, me conto una de sus experien¬ 
cias con un compañero de las Juven¬ 
tudes que es representativa de 
muchas que escuché: 

‘Tengo una anécdota... A mí lo 
que me ha salvado es que tengo un 
carácter bastante expansivo, ¿ver¬ 
dad? , y no me da vergüenza respon¬ 
der a quien sea. Una vez viene uno, 
un compañero de las Juventudes, y 
me dice: Mira, tú que te dices tan li¬ 
berada, no eres liberada. Tú que te 
crees tan liberada, tú no estás libera¬ 
da, porque yo ahora, si te pido que 
me des un beso, no me lo darás. 

Yo me lo quedé mirando pregun¬ 
tándome cómo iba a salir del paso. 

Y entonces le dije: Escucha, cuando 
quiero ir a acostarme con un tío, soy 
yo quien lo tengo que escoger. Yo 
no me acuesto con no importa 
quién. Tú a mí no me interesas co¬ 


mo hombre. Como hombre, por el 
momento, no siento nada. ¿Por qué 
quieres que para «liberarme», como 
tú dices, me vaya a acostar contigo? 
Eso no es una liberación. Para mí, 
eso es hacer el amor así porque sí. 
No, le dije, el amor es una cosa que 
tiene que ser como comer; si tienes 
ganas, comes, y si tienes ganas de ir 
a acostarte con un tío, pues... Yo, 
además, mira, te voy a decir otra co¬ 
sa y quizás te enfades: tienes una bo¬ 
ca que no me apetece, así que, hacer 
el amor sin besar a un tío, no me 
conviene. 

¡Se quedó parado! Yo lo hice con 
doble intención, porque quería de¬ 
mostrarle que no es así como se edu- 
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«Mujeres Libres se formó como un grupo de mujeres dentro de un movimiento de hom¬ 
bres, pero comprometido en la abolición de todas las jerarquías, incluso la del hombre sobre 
la mujer. Ellas trataban de mantener su ‘identidadparticular’ como mujeres dentro de este 
movimiento y, al mismo tiempo, desarrollarse ellas mismas y hacer cambiar el movimiento». 


ca a las compañeras. Así ha sido la lu¬ 
cha de las mujeres en España respecto 
a los hombres del mismo medio. 
Ahora, no te digo nada con respecto a 
los otros hombres, ¡ni hablar!”. 

Así, en este ambiente, se Formó 
Mujeres Libres. Desde el punto de 
vista de sus iniciadoras, la organiza¬ 
ción tenía que guardar su autono¬ 
mía. Y, ¿por qué? No porque no pu¬ 
dieran fiarse de los hombres, ni 
porque éstos no pudieran compro¬ 
meterse de lleno con la lucha por la 
emancipación de la mujer, sino por¬ 
que, a fin de cuentas, sólo a través 
de sus acciones autónomas podrían 
reconocerse como mujeres capaces y 
competentes, con posibilidad de 
participar como iguales en el movi¬ 
miento. Como había escrito Lucía 
Sánchez Saornil, una de las iniciado¬ 
ras, en 1935: 

“Que no es él el llamado a esta¬ 
blecer las funciones de la mujer en 
la sociedad, por muy elevadas que 
las suponga. Lo anarquista, repito, 
es dejar que la mujer actúe en uso 
de su libertad, sin tutelas ni coaccio¬ 
nes; que ella se inclinará hacia lo 
que su naturaleza y la índole de sus 
facultades le dicten”. 

Es importante añadir que, aun¬ 
que insistían en la autonomía de la 
organización, de su entender, no es¬ 
taban creando un grupo «separatis¬ 
ta-feminista», sino un grupo para la 
capacitación de las mujeres dentro 
del ámbito libertario. Nunca se lla¬ 
maban «feministas». Para ellas «fe¬ 
ministas» eran mujeres que pedían 
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poder en el sistema político al lado 
de (o para sobreponerse a) los hom¬ 
bres. Pero, como anarquistas, estas 


mujeres se oponían a rodo poder 
político, y a toda clase de partici¬ 
pación política porque creían que 
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este tipo de actividad daba más legi¬ 
timidad a las jerarquías políticas, 
económicas y sociales. Como me ex¬ 
plicó Suceso Portales, otra militante 
de Mujeres Libres: 

No somos y no fuimos «feminis¬ 
tas», luchadoras contra los hombres. 
No queríamos sustituir la jerarquía 
masculina por una jerarquía femi¬ 
nista. Es preciso que trabajemos y 
luchemos juntos. Porque si no, no 
habrá revolución social. Pero hacía 
falta una organización propia para 
luchar por nosotras mismas". 

Mujeres Libres se formó, enton¬ 
ces, como un grupo de mujeres 
dentro de un movimiento domina¬ 
do por hombres, pero comprometi¬ 
do en la abolición de rodas las je¬ 
rarquías, incluso la del hombre 
sobre la mujer. Ellas trataban de 


mantener su “identidad particular" 
como mujeres dentro de este movi¬ 
miento y, al mismo tiempo, desa¬ 
rrollarse ellas mismas y hacer cam¬ 
biar al movimiento. Tenían 
bastante éxito en el primer sentido; 
algo menos en el segundo. 

¿Qué hicieron? ¿Cuáles eran sus 
proyectos/programas? En el centro 
de todo, la educación. Ofrecían 
programas elementales, específica¬ 
mente de alfabetización, clases 
complementarias de formación so¬ 
cial (es decir, una orientación al 
mundo social y político). Se organi¬ 
zaron también, con la participación 
de sindicaros, programas de empleo 
y aprendizaje, para que las mujeres 
pudieran incorporarse en condicio¬ 
nes de igualdad al mundo dei traba¬ 
jo: en las fábricas, en granjas, en el 


cuidado de los niños, en la enseñan¬ 
za, en la enfermería y en los trans¬ 
portes públicos. También monta¬ 
ban programas de concienciación y 
de capacitación para el ámbito sin¬ 
dical. Como los describió Soledad 
Estorach, militante de Mujeres Li¬ 
bres de Barcelona: 

“Las secciones de trabajo eran 
probablemente las actividades más 
importantes. Empezamos a trabajar 
en este campo inmediatamente, 
puesto que era esencial que la mu¬ 
jer saliera de la casa. Con el tiempo 
se formaron grupos de Mujeres Li¬ 
bres en casi todas las fábricas. Qui¬ 
za muchos de ellos se ocupaban de 
aspectos que tenían poco que ver 
con la emancipación femenina, pe¬ 
ro ofrecían a las mujeres la oportu¬ 
nidad de hablar sobre los asuntos 
de la fábrica. Teníamos que tener 
cuidado de no invadir el terreno de 
otras organizaciones, especialmente 
de los sindicatos, y de no fomentar 
el antagonismo entre hombres y 
mujeres". 

En este contexto, también, pro¬ 
ponían “guarderías volantes". 
Ofrecieron un servicio de guarde¬ 
ría a las mujeres que estuvieran in¬ 
teresadas en hacer de delegadas 
sindicales, pero que no podían 
quedarse tarde en el trabajo por la 
necesidad cuidar a sus niños. 
Miembros del grupo se desplaza¬ 
ban a los hogares de las mujeres 
para cuidar de los hijos, mientras 
que las madres asistían a la reunión 
sindical. Finalmente, organizaban 
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grupos de orientación y de apoyo 
mutuo en los sindicatos, donde se 
reunían, analizaban informes de 
comportamiento machista por parte 
de sus compañeros y diseñaban es¬ 
trategias para abordar el problema. 

Como otra parte de su programa 
tenían cursos y programas de apoyo 
sobre la maternidad, el cuidado de 
los niños y la sexualidad (incluso 
proponían un proyecto de '‘Libera¬ 
torios de Prostitución”, centros pa¬ 
ra la reeducación de mujeres prosti¬ 


tutas). Llevaban a cabo también 
un trabajo muy ambicioso en el te¬ 
rreno de las publicaciones. Princi¬ 
palmente la revista Mujeres Libres^ 
pero, además, escribían muchos ar¬ 
tículos en la prensa anarquista so¬ 
bre temas de interés para las muje¬ 
res y sobre la problemática de la 
mujer dentro del movimiento. 

Organizaban charlas, conferen¬ 
cias, exposiciones y programas de 
radio, para difundir sus perspecti¬ 
vas al mundo mas amplio. Y, al fi¬ 


nal, programas para refugiados, de 
servicios sociales y de asistencia a 
los combatientes (incluyendo visi¬ 
tas a los soldados en el frente y en 
los hospitales, lavado y cosido de la 
ropa, etc.). 

En definitiva y para terminar, el 
libro explica y explora con más de¬ 
talle lo que hacían, lo que trataban 
de hacer y los problemas que tuvie¬ 
ron con otras organizaciones «fe¬ 
meninas» y con el mismo movi¬ 
miento libertario. 
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El siguiente artículo fue escrito a raíz del II o Encuentro Estatal de Ecoaldeas, celebrado en Artosilla los días 
28, 22 y 30 de agosto de 1999. A pesar de que el Encuentro se puede considerar como un éxito, en razón del 
número de asistentes -más de 200 personas-, y del elevado interés de los talleres e intervenciones, se echaron en 
lalta más representantes de experiencias ya en marcha, que no acudieron tal vez por falta de tiempo, pero tam¬ 
bién como consecuencia de un desconocimiento de lo que significa o pretende significar el movimiento de 
ecoaldeas. Con el fin de aclarar algunos puntos de este importante concepto, que aspira a convertirse en un 
modelo social alternativo al sistema capitalista, y con el deseo de confrontar serenamente este modelo con 
otros existentes, hacemos las siguientes reflexiones. 


La comunidad electiva 

O INTENCIONAL 

Cada vez más gente empieza a 
cuestionarse el modelo de vida de 
nuestra sociedad occidental, negán¬ 
dose a pagar el alto precio de la li¬ 
bertad individual que tanto jalean 
los defensores del capitalismo, a sa¬ 
biendas de que para la mayoría de 
nosotros (personas sin otros recursos 
económicos que nuestro trabajo) tal 
idea no encierra más que una tram¬ 
pa de dependencia a través del con¬ 
sumo y una obligación de trabajar 
muchas horas diarias (sin duda más 
de las necesarias) para beneficio de 
otros. Cada vez más gente se da 
cuenta de que esta forma de vida só¬ 


lo conduce al aislamiento (de casa al 
trabajo y del trabajo a casa, con al¬ 
gunas horas de televisión por medio) 
y a la pérdida de importantes valores 
humanos como son la amistad, el 
deseo de compartir o el trabajo co¬ 
lectivo y desinteresado. Cada vez 
más gente se siente a disgusto con 
unas rutinas que no han elegido, 
con una casa que no es más que un 
nicho en un enorme bloque de ni¬ 
chos y en cuyo diseño y construc¬ 
ción no han podido participar, con 
una ciudad que se deshumaniza ca¬ 
da día con la reducción de las zonas 
de convivencia y el aumento de los 
carriles para coches, cada vez más 
grandes, cada vez más rápidos. Ca¬ 
da vez más gente quiere recuperar el 


contacto con sus hijos, ahora aban¬ 
donados durante casi todo el día, y 
con sus amigos, y busca desespera¬ 
damente espacios que posibiliten es¬ 
tas relaciones y otros ritos de convi¬ 
vencia. Y cada vez más gente quiere 
saber qué se puede hacer para cam¬ 
biar todo esto. Aunque la coinciden¬ 
cia es amplia en los síntomas, en la 
necesidad de buscar alternativas rea¬ 
les al modelo de desarrollo que des¬ 
de occidente estamos imponiendo al 
mundo entero, las respuestas son, 
sin embargo, muy variadas. 

De una manera simple, aunque 
suficiente para los propósitos de es¬ 
te trabajo, se pueden señalar tres 
clases diferentes de disconformidad 
que provocan algún tipo de res- 
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puesta: disconformidad política y 
social, reivindicaciones ecologistas y 
crítica de la pérdida de valores hu¬ 
manos y espirituales. Es evidente 
que todas ellas puedan coincidir en 
una misma persona, o darse en ella 
en diferentes grados, pero también 
es cierto que los partidarios de una 
u otra de estas causas tienden a m¡- 
nusvalorar la importancia de las 
otras, haciendo de su lucha particu¬ 
lar un absoluto. Todas las respues¬ 
tas tienen, sin embargo, algo, y 
fundamental, en común. Todas es¬ 
tán recorridas por un mismo deseo 
que las coloca en una igualdad de 
partida: acabar con el individualis¬ 
mo de la sociedad occi¬ 
dental y buscar formas 
de vida más participati- 
vas, más comunitarias, 
con mayor integración 
social y con el entorno, 
en las que podamos al¬ 
canzar un desarrollo ple¬ 
no como personas, como 
seres creativos que so¬ 
mos, en las que nos sin¬ 
tamos protegidos en mo¬ 
mentos de debilidad y 
dispuestos a dar en mo¬ 
mentos de fuerza. En 
definitiva, todas las respuestas rein¬ 
ventan a su manera la noción de 
comunidad. Y por tanto, todas las 
experiencias concretas de vida que 
se están llevando a cabo para pre¬ 
sentar una alternativa al sistema, se¬ 
an en el campo o en la ciudad, sean 
bajo principios ecologistas, de lu¬ 
cha social o motivados por la bús¬ 
queda de una nueva espiritualidad, 
son formas de comunidad electiva 
o intencional, diferentes por tanto 
de la comunidad tradicional que 
todavía se da en el medio rural o en 
los suburbios de algunas ciudades. 
Se trata de una comunidad electiva 
porque sus miembros eligen formar 


parte de ella (no pertenecen a ella 
por nacimiento o coacción), inten¬ 
cional porque existe una misma in¬ 
tención, compartida por todos, pa¬ 
ra vivir así (la comunidad existirá 
en tanto que dicha intención per¬ 
dure y desaparecerá cuando tal in¬ 
tención desaparezca). 

LOS MODELOS DE COMUNIDAD 
EXISTENTES 

Aunque la necesidad de alternati¬ 
vas comienza a ser acuciante, dado 
el aumento de “inadaptados” del sis¬ 
tema, aumentando con ello las ex¬ 
periencias concretas en que se lleva a 


cabo una u otra forma de resisten¬ 
cia, lo cierto es que las comunidades 
intencionales existen desde siempre, 
sea como forma de resistencia al 
desvirtuamiento que de la religión 
hacen las jerarquías -por ejemplo, 
muchas de las comunidades heréti¬ 
cas de los siglos pasados, los cristia¬ 
nos de base, etcétera-, o como alter¬ 
nativa igualitaria a una sociedad 
injusta y represiva -los falansterios 
de Fourier o las colectividades anar¬ 
quistas de la Segunda República-. 
Los motivos ecologistas son mucho 
más recientes, pero no menos acu¬ 
ciantes. Tenerlos en cuenta resulta 
imprescindible para la perdurabili¬ 


dad (o como se dice ahora, sosteni- 
bilidad) de cualquiera de estas expe¬ 
riencias y, en general, de la vida so¬ 
bre el planeta. Las colectividades 
anarquistas de la España republica¬ 
na, y las que todavía persisten en 
nuestros días, son un buen ejemplo 
de cómo se puede organizar de ma¬ 
nera diferente el tema de la propie¬ 
dad, prescindiendo de la propiedad 
privada, causante de las mayores de¬ 
sigualdades, y promoviendo formas 
de propiedad colectiva y social. Nos 
enseñan también a prescindir de las 
estructuras jerárquicas estancas, al 
poner en marcha formas de partici¬ 
pación horizontal y de decisión con¬ 
sensuada, tanto en el ám¬ 
bito político como en el 
social (en el trabajo, en la 
escuela, ...). Nos enseñan 
la necesidad de lograr una 
distribución equitativa de 
la riqueza social, como 
única manera de garanti¬ 
zar la convivencia, sin los 
recelos o envidias que 
produce la diferencia de 
clases. Sin embargo, pre¬ 
sas de la trampa del pro¬ 
greso, no tuvieron, y en 
algunos casos siguen sin 
tener, en cuenta las negativas conse¬ 
cuencias ecológicas (y en última ins¬ 
tancia sociales, pues el deterioro del 
entorno incide negativamente en la 
calidad de vida) del desarrollismo a 
ultranza, y presas de una racionali¬ 
dad cartesiana que considera al suje¬ 
to únicamente como consciencia ra¬ 
cional, no han sabido tratar el tema 
de las afectividades irracionales e in¬ 
conscientes que recorren el ser hu¬ 
mano y las relaciones que establece 
con los demás, cerrándose en banda 
a las cuestiones espirituales y mos¬ 
trándose incapaces de tratar adecua¬ 
damente los procesos de convivencia 
crupal, reduciendo los conflictos in- 


«El mayor desafío para la sostenibilidad 
de una comunidad se halla en el ámbito de 
los procesos de grupo, en las relaciones 
interpersonales y en las interacciones 
sociales. A largo plazo nada es sostenible si 
sus miembros no saben cómo cooperar, 
comunicar y comprometerse». 
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temos a un análisis puramente mer- 
cantilista (o de ambiciones indivi¬ 
duales). Las comunidades terapéuti¬ 
cas y espirituales, por su parte» al 
menos aquellas que no siguen a nin¬ 
gún gurú ni están regidas por una 
estructura jerárquica predetermina¬ 
da (que por lo demás, son las únicas 
que merecen ser tenidas en cuenta 
en este artículo) nos enseñan cómo 
profundizar, más allá de la razón» en 
un mundo de afectividades y senti¬ 
mientos que está en cada uno de no¬ 
sotros y que compartimos con todos 
los seres humanos, nos enseñan, con 
la puesta en marcha de diferentes 
técnicas y con la celebración de de¬ 
terminados ritos, a ahondar en 
nuestro ser profundo, a descubrir 
nuestro ser común, apacible a veces, 
conflictivo en otras. Nos enseñan a 
aumentar nuestra autoestima a tra¬ 
vés de un trabajo personal y colecti¬ 
vo, a crear corrientes de fuerzas inte- 
gradoras basadas en sensaciones, en 
sentimientos, en afectos. Recuperan 
para nosotros las palabras Amistad y 
Amor. Sin embargo, inmersas como 
están en una estructura social injus¬ 
ta, frustrante y represiva, caen a ve¬ 
ces en la trampa del asistencialismo, 
ayudando a las personas a soportar 
mejor sus condicionantes individua¬ 
les, sin cuestionar (ni hacer que se 
cuestionen) los motivos reales de su 
situación, sin criticar las estructuras 
sociales o políticas que propician ta¬ 
les estados. E inmersas como están 
en una estructura económica injus¬ 
ta, a veces olvidan que sus activida¬ 


des contribuyen a dicha situa¬ 
ción, cayendo en un mercanti¬ 
lismo contrario a los ideales 
que quieren defender (basta 
recordar a este respecto el así 
llamado “supermercado psi”, 
en el que se ofrecen, como en 
cualquier otro centro de con¬ 
sumo, infinidad de técnicas y 
prácticas para “arreglar” la vi¬ 
da de las personas). 

Por último, las comunida¬ 
des guiadas por motivos eco¬ 
lógicos, aun recientes, empie¬ 
zan a abrirse paso. El 
ecologismo nos ha abierto los 
ojos sobre las nefastas conse¬ 
cuencias no sólo de la mayoría 
de las actividades industriales 
emprendidas por el ser huma¬ 
no, sino también de muchas 
de sus actividades familiares. 
Nefastas no sólo para los de¬ 
más seres vivos, sino para no¬ 
sotros mismos, al afectar di¬ 
rectamente a nuestra salud, 
bien a través de la alimenta¬ 
ción, bien alterando las condi¬ 
ciones de vida sobre el plane¬ 
ta. Gracias a la lucha 
ecologista se están recuperan¬ 
do o desarrollando tecnologías 
que minimizan los efectos de 
nuestra acción sobre el medio. 
El ecologismo nos ha revelado 
también cómo la mayor parte 
de las acciones humanas tie¬ 
nen una repercusión global so¬ 
bre el planeta y que, por tan¬ 
to, la lucha ha de ser de todos. 
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Desde el ecologismo se insiste 
en que para que una comuni¬ 
dad sea sosten i ble, es decir, 
pueda perdurar en el tiempo 
conservando e incluso mejo¬ 
rando su estado, es necesario 
introducir una serie de cam¬ 
bios en nuestras vidas y en la 
forma en que producimos los 
alimentos y demás objetos ne¬ 
cesarios para vivir. Sin embar¬ 
go, el ecologismo no siempre 
ha tenido en cuenta las condi¬ 
ciones sociales de la produc¬ 
ción ni se ha inquietado por la 
distribución desigual de la ri¬ 
queza social. Tampoco se ha 
planteado si los cambios que 
exige son accesibles a todo el 
mundo, o en qué manera lo 
son. Sólo desde la perspectiva 
de lo que se ha denominado 
ecologismo social parece que 
estas consideraciones se empie¬ 
zan a tener en cuenta. 

Ante estas diferentes pers¬ 
pectivas, y en la medida en 
que mucha gente no se siente 
con ganas de liderar ningún 
tipo de lucha particular, sino 
que reclama simplemente el 
poder acoplarse a estructuras 
tal vez incipientes pero ya ex¬ 
perimentadas, conscientes de 
la necesidad de cambiar sus 
vidas pero sin ánimos para en- 
fre ntarse a lo desconocido, 
gentes que participan en dis¬ 
tinto grado de preocupaciones 
ecológicas, sociales o espiri¬ 
tuales y que quieren incorpo¬ 
rarlas en sus vidas, no como 
motivo de lucha o de resisten¬ 
cia, sino insertas en sus hábi¬ 
tos y costumbres, no para ha¬ 
cer de ellas la justificación de 
sus vidas pero sí para reforzar 
el movimiento emprendido 
por otros; ante esta demanda 


de modelos sociales alternativos pe¬ 
ro ya experimentados y consolida¬ 
dos, es cuando surge la pregunta 
que da título a este trabajo: ¿por 
qué no ecoaldeas? Dada la variedad 
de intereses que se recogen bajo un 
mismo conjunto de preocupaciones 
y dada la infinidad de maneras de 
llevarlos a la práctica, es claro que 
nos enfrentamos a una comunidad 
necesariamente difusa en la que las 
coincidencias teóricas de partida 
apenas si se reflejarán en la mani¬ 
festación real de cada comunidad 
concreta. Por eso se necesita un es¬ 
pacio teórico amplio que dé cabida 
a los deseos e ilusiones particulares 
de cada grupo de personas que de¬ 
cide poner en práctica sus ansias de 
vivir de otra manera que no sea la 
de la sociedad occidental. Cuanto 
más amplio sea este espacio teórico, 
siempre dentro del margen de pre¬ 
ocupaciones expresadas líneas arri¬ 
ba, más gente podrá amoldarse a él 
y sin duda con mayor libertad para 
dar forma concreta a sus propias 
exigencias. Y es aquí donde creo 
firmemente que las ecoaldeas, ade¬ 
más de contar con numerosas expe¬ 
riencias concretas que pueden ser¬ 
vir de modelo, encierran también 
ese espacio teórico que puede servir 
como referencia a todas aquellas 
personas y colectivos dispuestos a 
empezar una nueva forma de vida. 

Algunas definiciones 

DE ECOALDEA 

Antes de pasar a defender la vali¬ 
dez teórica del modelo social de eco- 
aldea, me gustaría mostrar algunas 
definiciones que se han propuesto 
sobre lo que es una ecoaldea. Sin 
duda, una de las más conocidas es la 
de Robert Gilman, del Context Ins- 
titute, quien define una comunidad 
sosteniblc o ecoaldea de la siguiente 
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manera: “Una ecoaldea es un asen¬ 
tamiento humano, concebido a es¬ 
cala humana, que incluye todos los 
aspectos importantes para la vida in¬ 
tegrándolos respetuosamente en el 
entorno natural, que apoya formas 
saludables de desarrollo y que puede 
persistir en un futuro indefinido”. 

Como no podía ser de otra mane¬ 
ra, dada su brevedad, es una defini¬ 
ción vaga pero con el mérito de reu¬ 
nir en un corto espacio las ideas 
fundamentales: 1. asentamiento hu¬ 
mano, es decir, con casas e industrias 
situadas en un espacio concreto. No 
es por tanto una comunidad virtual, 
aunque dicho espacio puede estar en 
el campo o en una ciudad. 2. a esca¬ 
la humana, luego no es una ciudad ni 
un barrio populoso, suficientemente 
pequeña como para que todos se co¬ 
nozcan y para que la participación 
pueda ser directa, pero suficiente¬ 
mente grande para que quepan en su 
interior una diversidad de negocios 
que permitan una cierta autosu¬ 
ficiencia 3. con todos los aspectos 
importantes para la vida, lo que in¬ 
cluye actividades agrícolas, artesana¬ 
les, formad vas, culturales, espiritua¬ 
les, etcétera 4. integradas 
respetuosamente en el entorno natu¬ 
ral, lo que recoge inquietudes ecolo¬ 
gistas pero también humanas. 5. 
apoya formas saludables de desarro¬ 
llo, es decir en calidad y no en canti¬ 
dad, busca aumentar la riqueza so¬ 
cial, pero no necesariamente 
monetaria 6. y puede persistir en un 
futuro indefinido, en la línea de la re¬ 



gla de oro de los indios americanos: 
aquello que hagas, que siga siendo 
válido más allá de las siguientes siete 
generaciones. 


Otra definición, igualmente inte¬ 
resante, es la de Elisabcth Klein, 
quien en su artículo “Defining a 
Sustainable Community” identifica 
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«Creo firmemente que las ex oaldeas, además de servir con numerosas experiencias 
concretas que pueden servir de modelo, encierran también ese espacio teórico que puede 

c orno u fo uk ia a todas aquellas personas y colectivos dispuestos a empezar una 
nueva forma de vida». 



cuatro características para que una 
comunidad sea sosteniblc: 1. Seguri¬ 
dad económica. Una comunidad 
sostenible incluye una variedad de 
negocios, industrias e instituciones 
que son ecológicamente sanas (en 
todos los aspectos), es viable finan¬ 
cieramente, proporciona formación, 
educación y otras formas de asisten¬ 
cia para ajustarse a las necesidades 
futuras, proporciona trabajo y gasta 
dinero en la propia comunidad, y 
permite a todas las personas tener 
voz en las decisiones que les afectan. 
Además, en cuanto al consumo, una 
comunidad es sostenible si el dinero 
de sus miembros se queda en la co¬ 
munidad. 2. Integridad ecológica. 
Una comunidad sostenible está en 
armonía con los sistemas naturales, 
convirtiendo y reduciendo los dese¬ 
chos en productos no dañinos e in¬ 
cluso beneficiosos y utilizando la ca¬ 
pacidad natural de los recursos 
ambientales para cubrir las necesida¬ 
des humanas, sin deteriorar esta ca¬ 
pacidad con el tiempo. 3. Calidad 
de vida. Una comunidad sostenible 
reconoce y apoya las diferentes for¬ 
mas de percepción que la gente tie¬ 
ne sobre el concepto de bienestar, lo 
que incluye el sentimiento de perte¬ 
nencia, el sentimiento de lugar, el 
sentimiento de autoestima, el senti¬ 
miento de seguridad, y el sentimien¬ 
to de conexión con la naturaleza, y 
proporciona bienes y servicios de 
acuerdo a las diferentes percepcio¬ 
nes, dentro de las posibilidades exis¬ 
tentes y de respeto a la integridad 


ecológica de los sistemas naturales. 
4. Fortalecimiento y responsabili¬ 
dad. Una comunidad sostenible 
permite que sus miembros se sien¬ 
tan apoyados y fortalecidos, y distri¬ 
buye la responsabilidad que a cada 
uno le corresponde sobre la base de 
una visión compartida, de la igual¬ 
dad de oportunidades, de la habili¬ 
dad para conocer sus propias necesi¬ 
dades y de la capacidad para asumir 
el resultado de las decisiones que le 
afectan. 

Analicemos estos puntos. El pri¬ 
mero remite a una búsqueda de la 
autosuficiencia, al crear en el inte¬ 
rior de la comunidad aquellas activi¬ 
dades necesarias para la subsistencia, 
pero con una viabilidad financiera, 
es decir, sin depender a largo plazo 
del exterior, y al asegurar la partici¬ 
pación de todos los miembros en la 
creación de la riqueza común (tra¬ 
bajo para todos). La autosuficiencia 
total no es ni posible ni recomenda¬ 
ble, pues el intercambio con otros 
grupos es fuente de riqueza cultural, 
pero sí que es deseable en la medida 
de lo posible para evitar dañinas de¬ 
pendencias del sistema tanto en el 
consumo como en el empleo. La 
inquietud ecológica queda clara¬ 
mente reflejada en la búsqueda de 
una armonía con el medio natural, 
utilizando los recursos naturales 
dentro de sus márgenes de renovabi- 
1 idad, evitando daños irreversibles 
en el entorno. El tercer punto hace 
una alusión fundamental al respeto 
por la diversidad que necesariamen¬ 


te ha de existir en toda comunidad 
como único medio para garantizar 
su perdurabilidad. Toda comuni¬ 
dad cerrada se acaba extinguiendo. 
Una comunidad sostenible o ecoal- 
dea ha de ser una comunidad abier¬ 
ta, en la que quepan personas con 
caracteres e intereses diferentes, ase¬ 
gurando la diversidad cultural y es¬ 
piritual. Y ello supone que la comu¬ 
nidad ha de dar a todos sus 
miembros, y no sólo a los de la co¬ 
rriente mayoritaria, respuesta a sus 
demandas en bienes y servicios. Por 
último, en una ecoaldea cada perso¬ 
na ha de asumir la responsabilidad 
que le corresponda en la distribu¬ 
ción de los espacios de poder, siem¬ 
pre en función de sus capacidades y 
partiendo de una igualdad de opor¬ 
tunidades real. 

La lista de trabajos y estudios sobre 
el concepto de ecoaldea o comunidad 
sostenible se amplía cada día con nue¬ 
vas aportaciones que van definiendo 
los límites de este importante concep¬ 
to, no sin controversia o abierto con¬ 
flicto. Pero como aquí de lo que se 
trata es de defender este modelo en 
relación con otros existentes que, a mi 
modo de ver, recogen sólo parcial¬ 
mente alguna de las preocupaciones 
mentadas más arriba, me centraré en 
lo que sigue en resaltar aquellos as¬ 
pectos que creo deben estar incluidos 
en una ecoaldea y que de alguna ma¬ 
nera faltan en los demás modelos (y 
me refiero esencialmente a algunas 
colectividades rurales, a la mayoría de 
las comunidades terapéuticas y espiri 
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cuales y a muchas de las comunidades 
de inspiración ecologista). 

La ecología de la ecoaldea 

Para empezar por lo más simple, es 
claro que una ecoaldea tiene especial¬ 
mente en cuenta los aspectos “eco” en 
su desarrollo: agricultura eco¬ 
lógica, eco-construcción, in¬ 
dustrias no contaminantes ni 
dañinas para a salud, materia¬ 
les naturales, depuración natu¬ 
ral de aguas, energías renova¬ 
bles, reducción del transporte, 
etcétera. Es ésta la gran apor¬ 
tación del ecologismo y, aun¬ 
que parezca incomprensible, 
todavía muchos colectivos que 
tanto reivindican la lucha so¬ 
cial o la recuperación de las 
cualidades espirituales del ser 
humano, no se han percatado 
de la importancia de incorpo¬ 
rar estos aspectos en su vida 
diaria, ya que no de asumirlos 
como parte de su lucha o de 
sus reivindicaciones. Algo que 
creo debe quedar claro es que 
el conservaciónismo (del en¬ 
torno, de la biodiversidad) no 
es más que una parte de la lu¬ 
cha ecologista. La mayoría de las rei¬ 
vindicaciones ecologistas tienen una 
repercusión claramente social: se lu¬ 
cha por mejorar nuestra calidad de vi¬ 
da, favoreciendo la recuperación y 
conservación de entornos no degra¬ 
dados en los que poder vivir, exigien¬ 
do una alimentación sana con pro¬ 


ductos-adecuados a un clima y a un 
lugar determinado, evitando el con¬ 
sumo desproporcionado de energía y 
de agua para disminuir el impacto so¬ 
bre el medio y para que ambos ele¬ 
mentos sean accesibles a todo el mun¬ 
do, y no sólo para nosotros, 
privilegiados seres del primer mundo. 


Otra cuestión que conviene pre¬ 
cisar: es cierto que en torno a lo 
“eco” se está creando toda una in¬ 
dustria que ofrece nuevas tecnologí¬ 
as que añadir a nuestras “eco-vidas” 
y que en ciertos casos sigue las pau¬ 
tas del capitalismo más estricto. 
Una casa que incorpore lo más “in” 


en ecotecnología puede estar fuera 
del alcance de la mayoría de la gen¬ 
te, y las comunidades que se formen 
exclusivamente según estos “eco- 
principios” no pueden ser de ningu¬ 
na manera un modelo alternativo 
válido, que ha de ser necesariamente 
accesible a todos. Sin embargo, 
conviene matizar. Ni todas 
las empresas que ofrecen pro¬ 
ductos ecológicos siguen pau¬ 
tas capitalistas, funcionando 
muchas de ellas con un mo¬ 
delo cooperativista y no lu¬ 
crativo, como es el caso de 
SEBA (Servicios Básicos Au¬ 
tónomos, interesados en la 
electrificación en el medio ru¬ 
ral desde un modelo de auto¬ 
gestión), ni toda la ecotecno¬ 
logía es inaccesible para la 
mayoría de la gente, como lo 
demuestra la existencia de 
grupos como la TIA (Tecno¬ 
logía c Investigación Alterna¬ 
tivas) que ofrecen la posibili¬ 
dad de dotarse de numerosos 
artilugios caseros (neveras, co¬ 
cinas y hornos, calentadores, 
molinos, etcétera), que fun¬ 
cionan con energías renova¬ 
bles, a partir del reciclado de 
cacharros de la basura. De la misma 
manera, en bioconstrucción lo im¬ 
portante no es tanto recurrir a mate¬ 
riales naturales novedosos como re¬ 
cuperar las viejas técnicas 
tradicionales con materiales locales. 
Y en cuanto a la energía eléctrica, 
sea solar, eólica o hidráulica, se trata 
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en todo caso de utilizar la tecnología 
existente de manera autónoma y au- 
togestionada, evitando engancharse 
a la Red (cuya existencia justifica la 
construcción de enormes pantanos 
o de parques cólicos masivos, en lo 
que las grandes compañías entien¬ 
den por seguir la tendencia ‘eco”). 
Las ecoaldeas son comunidades eco- 
lógicamente sosten i bles y eso impli¬ 
ca una autosuficiencia energética, la 
construcción con materiales y técni¬ 
cas locales, el uso racional de los re¬ 
cursos existentes en la creación de 
pequeñas industrias o artesanías, 
una agricultura que ha de ser nece¬ 
sariamente permacultura, etcétera. 

Propiedad y lucha social 

Si pasamos ahora al segundo aspec¬ 
to, el contenido social y político de las 
ecoaldeas, será conveniente empezar 
con algunas aclaraciones. Desde los 
ambientes más radicales se tilda a las 
ecoaldeas de no incorporar la lucha so¬ 
cial en sus planteamientos, e incluso de 
aceptar posiciones claramente capita¬ 
listas. Sobre el primer punto habría 
que decir que el concepto de lucha so¬ 
cial es demasiado amplio y en absoluto 
patrimonio de quienes llevan a cabo 
un determinado tipo de lucha. La lu¬ 
cha social no implica necesariamente 
enfrentamiento directo ni transgresión 
de la ley. En ocasiones, enfrentarnos 
directamente a lo que nos oprime es la 
única solución posible, aunque ello 
ponga en peligro nuestra integridad fí¬ 
sica. Así, las luchas de determinados 
grupos ecologistas, de los okupas, de 
insumisos, de parados, etcétera, son 
una necesidad ante la falta de alternati¬ 
vas que deja el sistema. Pero ello no 
invalida un tipo de resistencia que se 
hace dentro de la más estricta legalidad 
y que en vez de estar dirigida contra al¬ 
go, se encamina a construir algo que 
una vez consolidado supone sin duda 


un auténtico bombazo en la línea de 
flotación del sistema. Por ejemplo, po¬ 
demos luchar contra la propiedad pri¬ 
vada okupando cuanto nos sea posible, 
pero si nos quedamos allí, sin legaliza]* 
la situación, jamás pasaremos de un ni¬ 
vel de precariedad que impedirá seguir 
avanzando en procesos constructivos. 
Una opción alternativa es luchar por la 
legalidad de la okupación o comprar 
colectivamente espacios privados, que 
de alguna manera quedan así liberados 
de un uso privado de explotación, y 
darles un uso diferente. Este es el caso 
de las compras “liberadoras" que están 
emprendiendo determinados grupos 
ecologistas. Y es el caso de la mayoría 
de ecoaldeas existentes (valga como ca¬ 
so paradigmático la comunidad dane¬ 
sa de Svanholm, donde más de 100 
personas compraron colectivamente 
un antiguo palacio, con más de 500 
has. de terreno, por 600 millones de 
pesetas, para crear una comunidad 
donde se compane absolutamente to¬ 
do). No debemos olvidar en ningún 
momento que nuestro objetivo es cre¬ 
ar modelos sociales alternativos válidos 
para mucha gente, no sólo para aque¬ 
llos que están dispuestos a entender su 
vida como una lucha directa continua, 
sino también para aquellos que sim¬ 
plemente quieren apoyar lo iniciado 
por otros, que ya está contrastado y 
que no entraña problemas legales. Así, 
en el tema del espacio en donde se ubi¬ 
cará la comunidad, algunos defende¬ 
rán la idea de la okupación (y entre las 
ecoaldeas, muchas de ellas empezaron 
okupando), pero otros preferirán com¬ 
prar los terrenos porque les da más se¬ 
guridad. En otros casos, se tratará sim¬ 
plemente de reconvertir un terreno 
existente, propiedad de algunos, en el 
espacio comunitario. 

Aunque el tema de la propiedad, 
privada o colectiva, ha levantado desde 
siempre grandes pasiones, se me anto¬ 
ja en realidad secundario en relación a 


problemas más acuciantes, como es el 
de la justa distribución de la riqueza 
comunitaria. Determinadas formas 
de propiedad privada son perfecta¬ 
mente compatibles con los ideales de 
justicia e igualdad que soportan toda 
comunidad sostenible. Lo ideal es que 
cada grupo busque y encuentre el 
equilibrio necesario entre lo privado y 
lo colectivo, sin que la comunidad cer¬ 
cene las iniciativas individuales que 
tanto la pueden enriquecer, a la vez 
que no queda supeditada a tales inicia¬ 
tivas, que han de aceptar necesaria¬ 
mente un cierto compromiso social. 
El espacio vital de una comunidad 
sostenible no puede ser ni una suma 
de parcelas individuales, ni un único 
espacio común en el que se diluye to¬ 
da iniciativa individual. Dicho espacio 
ha de ser apropiado y reapropiado 
continuamente por aquellos que lo 
habitan en múltiples formas y relacio¬ 
nes que han de cambiar con el tiempo. 
Esta idea de “apropiación” del espacio 
es fundamental para poder conjugar 
las aspiraciones individuales con las 
comunitarias, rompiendo así el falso 
antagonismo entre igualdad y libertad. 
Cabe recordar aquí que el grito de 
Proudhon -”la propiedad es un robo”- 
iba acompañado de un no menor des¬ 
precio por la propiedad comunitaria 
total, sin espacio para el desarrollo in¬ 
dividual, así como de una apuesta por 
formas de “posesión" cambiantes en 
función de las circunstancias. En una 
ecoaldea todas estas formas son posi¬ 
bles, pues lo importante, insisto una 
vez más, es evitar la exclusión social y 
alcanzar un reparto justo de la riqueza 
que todos contribuyen a crear. Lo que 
nos lleva a tratar otro importante capí¬ 
tulo, el económico. 

La economía de una ecoaldea 

¿Qué tipo de economía ha de regir 
en una ecoaldea? Como en el caso de 
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la propiedad, sobran aquí maximalis- 
mos. Me gustaría dejar claro que lo 
que caracteriza al capitalismo no es ni 
la existencia de un mercado (más an¬ 
tiguo que el propio capitalismo) ni 
que los concurrentes en dicho merca¬ 
do sean individuos o grupos '‘priva¬ 
dos". Lo importante es que el merca¬ 
do esta distorsionado a favor de unos 
pocos que lo controlan, que poseen el 
capital y los medios de producción, 
que impiden una competencia real 
con precios a su conveniencia (bajos 
para hundir a pequeños comercian¬ 
tes, altos cuando se alcanza la situa¬ 
ción de monopolio), que juegan con 
el actual sistema de préstamos con in¬ 
terés para tener bien atados a quienes 
solicitan "ayuda’ (pequeños empresa¬ 


rios, todos los países del llamado 
"Tercer Mundo”) y que se aprove¬ 
chan, hasta llegar a la explotación, de 
todas aquellas personas que sólo dis¬ 
ponen de sus manos para concurrir 
en dicho mercado, obteniendo plus¬ 
valías vergonzantes a costa del trabajo 
de otros. Esto es el capitalismo y to¬ 
dos conocemos sus consecuencias. 
¿Nos podemos enfrentar realmente a 
semejante máquina, la más sofisticada 
que ha inventado el ser humano? 

A falta de una revolución global 
que cambiara la cosas (y sobre la que 
me siento particularmente escéptico) 
sólo cabe ir conformando pequeñas 
estructuras alternativas que capten la 
atención de los más conscientes y 
que, evidentemente, han de compar¬ 
tir ciertos lazos con la macroestructu- 
ra capitalista. Abraham Guillen, en su 
Economía libertaria, califica estos pa¬ 
sos de "economía de transición” hasta 
alcanzar un ideal en el que el capita¬ 
lismo ha dejado de existir. Ese ideal 
no se identifica en ningún caso con 
una economía estrictamente comu¬ 
nista, que requeriría una gran centra¬ 
lización y la creación de una enorme 
burocracia. Se trata de partir de abajo 
hacia arriba, de pequeñas economías 
locales con sus propios sistemas de 
producción y de intercambio hacia 
economías regionales, suprarregiona¬ 
les, etcétera, caracterizadas por la exis¬ 
tencia de su propia forma de merca¬ 
do, adecuada a cada nivel y en el que 
cada grupo concurriría en igualdad de 
condiciones. En cada nivel, los parti¬ 
cipantes en ese “mercado autogestio- 


nario” pueden decidir cómo llevar a 
cabo los intercambios, con o sin dine¬ 
ro, trueque de objetos o también de 
servicios ... Si se utiliza el dinero, se 
trataría de un dinero no inflacionario 
y libre de intereses (es decir, una sim¬ 
ple unidad de cambio). Dentro de 
cada comunidad existiría un amplio 
margen para organizar la producción, 
variando desde la existencia de una 
única empresa (toda la comunidad) 
con diversidad de funciones, hasta el 
caso de una comunidad en la que to¬ 
das las actividades productivas estu¬ 
vieran en manos "privadas”, lo cual 
no quiere decir que exista el trabajo 
asalariado, sino que cada actividad 
productiva es asumida por un grupo 
de personas que se organizan por su 
cuenta, asignando roles según las ha¬ 
bilidades de cada uno, pero sin caer 
en la jerarquización o en la sumisión. 
En este último caso -para mí el más 
interesante-, las empresas así forma¬ 
das no pueden no asumir un cierto 
grado de compromiso con la comuni¬ 
dad en su conjunto: en tanto que son 
generadoras de la riqueza comunita¬ 
ria, a la que todos los miembros de la 
comunidad tienen derecho, no pue¬ 
den tener beneficios "privados”; en 
tanto que abren líneas de realización 
personal en una actividad productiva 
sarisfactoria a la que todos tienen de¬ 
recho, no pueden dejar a nadie ex¬ 
cluido, priorizando la integración hu¬ 
mana sobre la "rentabilidad” 
económica. (Sobre este tipo de em¬ 
presas, que se vienen denominado 
"empresas solidarias” o “de interés so- 
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cial”, se dispone de varios artículos en 
español creados por la Red de Econo¬ 
mía Alternativa y Solidaria, REAS). 

Todas las ecoaldeas existentes (o 
que merecen dicho nombre) tienen 
en cuenta los criterios del párrafo an¬ 
terior, priorizando la seguridad econó¬ 
mica de todos sobre el interés indivi¬ 
dual, evitando la explotación y 
creando condiciones de trabajo en las 
que todos participan y deciden (por 
supuesto, dependiendo del grado de 
responsabilidad que cada uno quiera 
asumir). Pero todavía hay más: casi 
todas ellas participan directamente en 
la creación o consolidación de estruc¬ 
turas económicas y financieras alter¬ 
nativas al capitalismo: sis¬ 
temas de trueque (LETS), 
redes de financiación local, 
bancos alternativos, em¬ 
presas solidarias y de inser¬ 
ción, dinero sin intereses, 
etcétera. Es cierto que po¬ 
cas tienen una economía 
totalmente colectiva -co¬ 
mo las colectividades rura¬ 
les o ciertas comunidades 
religiosas-, pero ello no in¬ 
valida su apuesta, primero 
porque no siempre es posi¬ 
ble ni bueno una econo¬ 
mía así, y segundo, y más importante, 
porque lo que realmente cuenta es ga¬ 
rantizar la seguridad económica de to¬ 
dos, sin desequilibrios lacerantes, en 
una decidida búsqueda por lograr una 
retribución justa de la riqueza social. 

Estructuras sociales 

y POLÍTICAS 

Las ecoaldeas no sólo están com¬ 
prometidas en la creación de estructu¬ 
ras económicas alternativas al capita¬ 
lismo, sino que trabajan también por 
la puesta en marcha de estructuras so¬ 
ciales no competitivas, integradoras, 
antipatriarcales... La educación de los 


niños y la formación permanente de 
adultos son temas muy estudiados en 
las ecoaldeas, sensibles a las indicacio¬ 
nes y orientaciones de las diversas es¬ 
cuelas que han trabajado estas cuestio¬ 
nes. No pocas ecoaldeas cuentan con 
sistemas educativos propios, con o sin 
escuela, huyendo así de la estandariza¬ 
ción y deformación de los sistemas 
educativos nacionales. Todas ellas son 
conscientes de la importancia de edu¬ 
car en libertad para formar niños que 
sepan ser libres y responsables. Y to¬ 
das ellas son conscientes de que los 
adultos debemos someternos también 
a un reaprendizaje continuo, con el 
fin de eliminar poco a poco todos los 


tics heredados de nuestro paso por el 
sistema social occidental. La educa¬ 
ción de adultos no consiste solamente 
en aprender nuevos conocimientos o 
técnicas, importantes para la vida co¬ 
munitaria, y que no nos enseñaron en 
la escuela. Es mas una educación para 
aprender a convivir, para llevar una vi¬ 
da más saludable con los demás y con 
el entorno natural. En este punto, 
educación y salud se dan la mano, 
pues nuestra salud física es inseparable 
de nuestra salud mental y esta última 
se mantiene en mejores condiciones si 
estamos formados para ello. Se trata 
sin duda de un tema importante, y 
que sólo recientemente está entrando 


sin tapujos en el mundo radical. De¬ 
masiados prejuicios contra el mundo 
psi-, debidos en parte a la preponde¬ 
rancia que las escuelas filosóficas mar- 
xista y anarquista han dado a la 
conciencia racional, en la estela de 
Descartes, Kant y Hegel, han impedi¬ 
do hasta hace poco que desde las co¬ 
lectividades y comunidades radicales 
se tenga una mejor comprensión de 
los procesos de grupo y de los estados 
anímicos individuales que resultan de 
tales procesos. La convivencia se ha 
visto dificultada en estos ámbitos por 
la presencia de yoes dominantes, quie¬ 
nes abusando de una determinada po¬ 
sición de poder, o de un elevado do¬ 
minio de la palabra, se han 
servido de ellas para impo¬ 
ner sus preferencias, des¬ 
virtuando así el teórico ca¬ 
rácter asambleario de la 
toma de decisiones y pro¬ 
vocando en muchos casos 
la retirada de quienes se 
han sentido incapaces de 
contrarrestar ese poder. Es 
triste observar cómo mu¬ 
chas comunidades radica¬ 
les que comenzaron con 
una enorme ilusión se han 
deshecho al poco tiempo 
por la presencia de conflictos que no 
se han sabido encarar, sobre todo por 
falta de herramientas y técnicas contra 
las que nos mostramos muy reticen¬ 
tes. Afortunadamente, desde grupos 
como Sumendi (Asociación por la 
Autogestión de la Salud) se empiezan 
a difundir técnicas que van siendo ca¬ 
da vez más aceptadas -es el caso de la 
Coescucha-, y que han de contribuir 
sin duda a dar estabilidad a las comu¬ 
nidades jóvenes. 

Cabe decir que esta preocupa¬ 
ción no es ajena a las ecoaldeas. 
De una u otra manera, casi todas 
ellas están desarrollando sus pro¬ 
pios métodos para resolver conflic- 


«A falta de una revolución global que 
cambiara las cosas sólo cabe ir confor¬ 
mando pequeñas estructuras alternativas 
que capten la atención de los más cons¬ 
cientes y que, evidentemente, han de com¬ 
partir ciertos lazos con la macroestructu- 
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tos, que en última instancia tienen 
que ver con luchas de poder y con 
la “gobernabilidad” de la comuni¬ 
dad. Pero es cierto que se trata de 
un punto que anda con cierto re¬ 
traso en relación a otros más avan¬ 
zados (como es el caso de los aspec¬ 
tos “eco”). Conviene no olvidar 
que el mayor desafío para la soste- 
nibilidad de una comunidad se ha¬ 
lla en el ámbito de los procesos de 
grupo, en las relaciones interperso¬ 
nales y en las interacciones sociales. 
A largo plazo nada es sostenible si 
sus miembros no saben cómo coo¬ 
perar, comunicar y comprometerse. 
“Compromiso” no quiere decir 
abandonar valores esenciales, sino 
más bien aprender a adaptarse a di¬ 
ferentes percepciones y a necesida¬ 
des variables, encontrando solucio¬ 
nes que abarquen la diversidad de 
la manera más creativa posible. Por 
supuesto, cada ecoaldea habrá de 
vérselas también con sus ecoaldeas 
vecinas, surgiendo así el más am¬ 
plio asunto de la tolerancia social. 
Y más dinámicamente, el apoyo 
afirmativo y real a vecinos y a co¬ 
munidades que optan o están in¬ 
mersos en un estilo de vida diferen¬ 
te del nuestro. 

La dificultad de la gobernabilidad 
nos revela la complejidad de un te¬ 
ma del que sabemos realmente muy 
poco, acostumbrados como estamos 
a funcionar en un modo jerárquico o 
por delegación, sin necesidad de asu¬ 
mir nuestra responsabilidad política 
como miembros de un colectivo so¬ 


cial. Sobra decir que todas las ecoal¬ 
deas tienen una estructura política 
basada en la participación de todos, 
en la confianza para delegar en otros 
cuando así se ha decidido, en la 
transparencia informativa, en la co¬ 
municación clara y directa y en la 
distribución de responsabilidad, asu¬ 
mí ble según los deseos y capacidades 
de cada uno. Más allá de esto poco 
se puede decir. Se ha discutido hasta 
la saciedad sobre los pros y los con¬ 
tras del modelo asambleario, de los 
peligros y ventajas de la delegación, 
de cómo hacer para buscar el con¬ 
senso. No hay respuestas únicas. 
Aceptados los principios de actitud 
anteriores, es cuestión de cada grupo 
el crear las estructuras decisorias que 
más le convengan. Por supuesto, 
ninguna evitará los conflictos de po¬ 
der, pues como claramente nos ha 
enseñado Foucault, los dispositivos 
de poder no están únicamente en las 
instituciones visibles, sino que im¬ 
pregnan de manera sutil el entrama¬ 
do de relaciones que se establece en 
todo colectivo, organizándose mu¬ 
chas veces en torno a ciertos saberes 
de los que alguien o algunos son los 
detentadores. 

LAS IDENTIDADES COLECTIVAS 
Y IA ESPIRITUALIDAD INMANENTE 

Para que una comunidad sea sos¬ 
tenible, es decir, para que pueda 
perdurar en el tiempo conservando 
e incluso mejorando el espacio que 
la contiene, no basta con implantar 


una serie de tecnologías “eco” ni con 
crear estructuras políticas y sociales 
realmente democráticas e innovado¬ 
ras. Se necesita algo más. Se necesi¬ 
ta crear una identidad, posiblemen¬ 
te variable, pero capaz de estimular 
el deseo de pertenencia, liberando 
fuerzas integradoras basadas en el 
respeto, la tolerancia y el apoyo mu¬ 
tuo, conformando ritos, celebracio¬ 
nes y actos festivos que contribuyan 
a reafirmar esa identidad colectiva. 
Todos somos conscientes del peligro 
de las identidades colectivas que 
funcionan por exclusión (nacionalis¬ 
mos y fundamentalismos varios), 
pero no todas las identidades colec¬ 
tivas comportan algo negativo, y sin 
duda son necesarias. La sociedad 
capitalista occidental está generando 
poderosas fuerzas desintegradoras, 
que están acabando con los pocos 
núcleos de autoapoyo y seguridad 
existentes -la gran familia, el barrio, 
la aldea ...-, cuyas consecuencias son 
un recrudecimiento de las opciones 
individualistas y una reafirmación 
colectiva aunque impersonal a través 
del consumo -las únicas posibilida¬ 
des de identificación actuales se rea¬ 
lizan a través del gusto, indefectible¬ 
mente ligado a un consumo-. En el 
otro extremo se hallan todos los ina¬ 
daptados del sistema, aquellas perso¬ 
nas que, despojadas de los atávicos 
lazos que antaño conformaban las 
identidades grupales, no han sabido 
amoldarse al cariz de los nuevos 
tiempos y se dedican a vagar por el 
espacio urbano dejando una amplia 
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huella de su insatisfacción, con mar¬ 
cadas frustraciones personales y, en 
determinados casos, con fuertes de¬ 
sestructuraciones psíquicas. No nos 
engañemos, no somos tan fuertes 
como para vencer en solitario los 
golpes que nos da la vida, ni las ma¬ 
gras recompensas de la tan aplaudi¬ 
da ambición personal (en la línea de 
la etica utilitarista que subyace al ca¬ 
pitalismo) nos han de salvar de un 
naufragio cantado. Necesitamos de 
los demás, y necesitamos iden¬ 
tificarnos con ellos, reconocer 
sus carencias y sus afectos y 
sentirnos reconocidos en ellos. 

Una comunidad sólo puede 
perdurar si es capaz de poner 
los medios para que el agluti¬ 
nante o la llama que la sostiene 
no se extinga, si es capaz de 
reinventarse continuamente a 
sí misma como comunidad, te¬ 
niendo cuidado de no caer en 
la apatía y el desinterés general. 

Y para esto son importantes los 
ritos, las celebraciones y las 
fiestas. La antropología nos ha 
mostrado claramente el sentido 
de los ritos en las comunidades 
primitivas. Los tiempos han 
cambiado, los ritos también. 

Pero eso no quiere decir que 
hayan desaparecido. Cada co¬ 
lectivo tiene sus propios ritos, 
en algunos casos no son más 
que adaptaciones de ritos anti¬ 
guos que se asumen como propios, 
en otros se trata de ritos nuevos, tal 
vez más acordes con el origen social 
de quienes participan en ellos. Gra¬ 
cias a todas estas manifestaciones 
externas se reactualiza el deseo de 
pertenencia a un grupo, al hacernos 
sentir más cerca de los demás, más 
fuertes en nuestra confirmada uni¬ 
dad, más seguros con nosotros mis¬ 
mos. Independientemente de los 
motivos por los que se decide vivir 


en comunidad (ecológicos, políticos 
o espirituales, o por una mezcla de 
todos ellos), más allá del acerca¬ 
miento intelectual que permite el 
acuerdo o el sereno debate sobre 
contenidos teóricos, se necesitan 
otros instrumentos para dar forma a 
la corriente de flujos afectivos que 
recorre toda comunidad, algo que 
permita hablar a los cuerpos en su 
propia búsqueda de sintonía más 
allá de la palabra. Esto es, el rito, la 
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fiesta, la cálida corriente energética 
que se eleva por encima de cada yo 
particular para conformar, aunque 
sólo sea por unos instantes, un ser 
más fuerte del que todos nos senti¬ 
mos partícipes. Y esto es también la 
espiritualidad, tal y como yo la in¬ 
terpreto. Nada de dioses transcen¬ 
dentes, por muy antropomorfizados 
que estén. Nada de sacerdotes ni de 
gurús ni de líderes espirituales, por 
muy cercanos que se nos quieran 


presentar. Nada de palabras sagra¬ 
das, ni de rituales que nos compro¬ 
meten con un “Más Allá”. Pura co¬ 
rriente inmanente, que cristaliza en 
determinados actos de sentido com¬ 
partido. Creo que hasta aquí la es¬ 
piritualidad es algo que todas las 
personas podemos compartir, al me¬ 
nos todas las que no han hecho de 
la razón su propio dios. Y creo tam¬ 
bién que en este sentido es una 
componente importante en toda co¬ 
munidad sosten i ble, y que des¬ 
de luego no falta en ninguna 
ecoaldea. Si en ocasiones se ha¬ 
lla ausente de ciertas comuni¬ 
dades radicales, probablemente 
se deba a una falta de compren¬ 
sión sobre los supuestos de la 
espiritualidad inmanente. 
Otra cosa distinta es la creencia 
o la fe en un conjunto de ideas 
externas a nosotros (que se nos 
presentan por tanto como un 
dogma), inventadas por perso¬ 
najes históricos o actuales y que 
suelen ir acompañadas de cier¬ 
tos ritos de comunión. No es 
necesario que tales ideas con¬ 
tengan la noción de un Dios, 
más o menos antropomórfico, 
entre sus premisas: conceptos 
como Espíritu, Energía o Uni¬ 
dad puede jugar dicho papel. 
Lo que caracteriza a la religión 
(que es de lo que estamos ha¬ 
blando) es la sustitución o 
complementación de un discurso 
racional (asumióle por todos los se¬ 
res humanos) por otro discurso que 
sólo es asumióle por los creyentes, 
pues ninguna evidencia racional o 
sensible lo confirma, salvo la de la 
propia predisposición a creerlo (lo 
que sin duda puede alterar en el cre¬ 
yente la sensibilidad receptiva y las 
formas de representación). Muchas 
comunidades espirituales son, según 
la explicación anterior, comunida- 
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TE QUIERO VERDE 


¿Por qué no ecoaldeas? 


des religiosas, con sus gurús y sus 
textos sagrados. En la medida que 
tales comunidades se construyen so¬ 
bre creencias que implican una su¬ 
bordinación o sumisión de unas 
personas a otras, llegando a crearse 
estructuras jerárquicas inmóviles, 
no pueden considerarse como ecoal¬ 
deas, pues tales posiciones entran en 


abierto conflicto con lo que hemos 
dicho en apartados anteriores. No 
estoy diciendo con ello que en una 
ecoaldea no quepan actitudes reli¬ 
giosas -todavía mucha gente necesi¬ 
ta de la religión, incapaces de afron¬ 
tar desde adentro las grandes 
preguntas de la vida, consolándose 
con respuestas que Ies vienen de 


afuera-, simplemente mantengo que 
tales actitudes se han de tratar como 
opciones individuales, que no tie¬ 
nen por qué afectar a la comunidad 
en su conjunto. La aconfensionali- 
dad es un ingrediente necesario de 
toda ecoaldea, como lo es también 
el respeto por toda opción religiosa 
individual. 


Conclusión 

La razón fundamental para escribir este texto era con¬ 
frontar el concepto de ecoaldea, como modelo social alter¬ 
nativo al sistema capitalista, con otros modelos existentes 
basados también en la idea de comunidad, con la inten¬ 
ción de mostrar sus ventajas y sus límites, su viabilidad co¬ 
mo modelo real y sus posibilidades para acoger a un im¬ 
portante número de personas que, carentes de grandes 
creencias y de excesivos compromisos teóricos, son capa¬ 
ces, sin embargo, de apostar por un estilo de vida diferente, 
comprometiéndose en la práctica con un día a día sin duda 
difícil y no exento de riesgos. No son cuatro locos, ni mar¬ 
ginados sociales -aunque bienvenidos sean unos y otros-, 
tampoco son élites privilegiadas por su situación económi¬ 
ca y exclusivamente preocupadas en aumentar su bienestar, 


son gentes normales, con las normales preocupaciones de 
quien no soporta más el ritmo de vida que nos impone la 
sociedad actual. Vivir en una ecoaldea es su forma de lu¬ 
cha, a la vez que no es más que su forma de vida. Sus inte¬ 
reses, deseos, ambiciones, son sin duda diferentes unos de 
otros, su manera de plasmarlos en la práctica, también. Su 
coexistencia en un mismo espacio sólo será posible si so¬ 
mos capaces de agrandarlo en intensidad, ya que no en ex¬ 
tensión. El reto futuro de la humanidad es aprender a 
convivir en la diversidad y en espacios pequeños, tantos 
como somos. La ecoaldea me parece el espacio ideal para 
dicha convivencia, pues recoge en un mismo lugar -sigo 
con las palabras de R. Gilman- todos los aspectos impor¬ 
tantes para la vida, integrándolos respetuosamente en el 
entorno natural, y apoyando formas saludables de desarro¬ 
llo. Por eso creo que es el futuro. 


JOSÉ LUIS ESCORIHUELA forma parte de la Carru¬ 
cha Cultural, asociación para la difusión de formas de vi¬ 
da sostenibles en el medio rural 


(Más información sobre cualquiera de los temas aquí tratados en: 
carrucha @ pangea.org) . 
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Ultimo Derecho: 
Derecho a la Información 


Tras la entrada de Telefónica en 
Onda Cero Radio y las sucesivas 
compras de Radio Voz y Radio Es¬ 
paña, el gigante de las telecomuni¬ 
caciones se ha hecho con el tercer 
espacio radiofónico. Y hubiera que¬ 
dado en una de las muchas opera¬ 
ciones comerciales de no terciar 
graves aspectos sociales de por me¬ 
dio. Telefónica controla la segunda 
cadena de Televisión en España, el 
segundo canal digital, el segundo 
diario de información general y, 
ahora, el tercer grupo radiofónico. 
Telefónica, fiel aliado del Gobier¬ 
no, pone ahora una mastodóntica 
maquinaria al servicio del partido 
que desde el poder tanto le ha ayu¬ 
dado —ya desde el “repentino” de¬ 
sembarco en Antena 3 TV— a 
convertirse en lo que hoy es. En un 
primer lugar, hay que detenerse en 
las consecuencias que ha tenido la 
compra de Onda Cero por parte de 
Telefónica. La depuración ideológi¬ 
ca y profesional llevada a cabo por 
la dirección de Telefónica ha sepul¬ 
tado los resquicios de independen¬ 
cia de Onda Cero: la línea informa¬ 
tiva y el programa vespertino líder 
indiscutible, “La radio de Julia”, di¬ 
rigido por Julia Otero. A la luz de 
los hechos, Telefónica tenía especial 
preferencia en eliminar el espacio 
de Julia Otero, un excepcional pro¬ 
grama donde, para orgullo de pro¬ 



fesionales propios y ajenos, no ha¬ 
bía secciones ni comentarios rosas, 
cotilleos ni concursos banales, sino 
un espacio crítico —con opiniones 
desde lo libertario hasta lo más 
conservador— y divertido para el 
medio millón de oyentes que lo es¬ 
cuchaban tarde tras tarde. Ese que¬ 
hacer tan meritorio fue líder de au¬ 
diencia durante seis años seguidos, 
una proeza en el contexto mediáti¬ 
co que hay que padecer hoy en día. 
Y significa que existe un elevado 
porcentaje de la población que 
quiere seriedad en los temas, hu¬ 
mor, libertad y amplitud de expre¬ 
sión, y, sobre todo, un espacio críti¬ 
co hacia el poder. Y este ultimo e 
importante tema es el epicentro del 
terremoto habido en Onda Cero 
tras la llegada del tifón Telefónica 
Qtifónica?). Miembros del equipo 
de Julia aseguran que la orden del 
cierre “sumario" del programa fue 
dada desde La Moncloa. Esta posi¬ 
bilidad cobra fuerza tras unas de¬ 
claraciones de Julia Otero, quien 
dijo haber recibido una llamada 
“de un destacado miembro del Go¬ 
bierno” que le aseguró no tener na¬ 
da que ver con el cierre, no desve¬ 
lando si algún otro miembros del 
Ejecutivo quizá si haya tenido algo 
que ver. 

El cierre de un programa es a ve¬ 
ces el cierre de un medio. Este es el 
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caso. La propia Telefónica admite el 
carácter meramente político de su 
decisión al afirmar que quiere un 
programa “menos intelectual”. Esta 
afirmación supone además dos co¬ 
sas. Primero, un desprecio al medio 
millón de oyentes, diciéndoles o 
bien que son despreciables por in¬ 
telectuales” —¡qué suerte de país te¬ 
ner medio millón de intelec¬ 
tuales!— o que han de escuchar 
algo más bajo. En segundo lugar, 
Telefónica desvela sus intenciones: 
“otro contenido”. Ya tie¬ 
ne el patético modelo de 
Antena 3 TV para repro¬ 
ducirlo ahora en radio. 

La labor de los me¬ 
dios debiera ser precisa¬ 
mente la de intelectuali- 
zar a la opinión pública, 
en cuanto provocar el 
intelecto y el entendi¬ 
miento. Así que tenemos 
a una empresa, e intere¬ 
ses ocultos tras ella, de¬ 
dicada a comprar un 
medio —de entre los 
muchos que ya controla— y cerce¬ 
nar su labor principal. A tenor de 
la línea editorial impuesta por Te¬ 
lefónica en Antena 3 TV, podemos 
vislumbrar el gran apoyo que el 
partido en el poder necesita, y a 
buen seguro recibirá, de cara al fu¬ 
turo político. 

Porque el panorama mediático en 
España se configura de forma casi 
inexorable en torno, de momento, a 
dos grupos: Prisa y Telefónica. En 


radio estaría, además de estas dos, la 
cadena Cope, con una progresiva 
pérdida de audiencia que, a tenor de 
la “suculenta y coherente” oferta de 
Telefónica, habría de girar hacia esta 
última. Pero lo auténticamente rele¬ 
vante son los movimientos mediáti¬ 
cos habidos en los tres últimos años 
en pos de arropar al actual partido 
en el poder. Primero fue la Cadena 
Cope quien sirvió como plataforma 
—a través de las aún actuales ira¬ 
cundas tertulias— para enfrentarse 


“al poder”, en pos de sustituirlo por 
la “alternativa moral” del PP. En su 
labor colaboraron otros medios 
opuestos al PSOE. Por curiosidades 
de la vida, algunos de los actuales 
directores de tertulias, tras la com¬ 
pra de Antena 3 Radio por la Cade¬ 
na Ser, consideraron como “un cie¬ 
rre sumario político” el fin de los 
espacios donde ellos participaban. 
Son los mismos que han mantenido 
un sorprendente silencio ante el cie¬ 


rre de “la radio de Julia” —o será 
que los atropellos sólo los hacen “los 
socialistas”—. 

Fricciones 

No es casualidad que ciertos pre¬ 
sentadores de informativos, relanza¬ 
dos a la Televisión Pública con la 
llegada del PP al poder, hayan pasa¬ 
do posteriormente a integrar la di¬ 
rección de Antena 3 TV, ya propie¬ 
dad de Telefónica. Tras esta 
“bifurcación” de líneas y 
contenidos, bajo las ya 
habituales plataformas 
mediáticas, se han con¬ 
centrado distintos medios 
afines al Gobierno. Pero, 
sorprendentemente, en el 
seno de los medios que 
apoyan más o menos apa¬ 
sionadamente al Ejecuti¬ 
vo, Telefónica ha querido 
dominar controlando a 
alguno de sus aliados, en 
concreto el diario El 
Mundo , mediante la com¬ 
pra del 20% de sus acciones. ¿Es és¬ 
ta una operación para evitar un hi¬ 
potético cambio editorial de este 
diario? 

Al mismo tiempo, el liderazgo de 
la opinión pública más conservado¬ 
ra deja de encabezarlo el diario 
ABC\ que sufre una “escisión” inter¬ 
na liderada por su ex-director Luis 
María Ansón al dar a luz el diario 
La Razón. Aparte de que, en este 
caso concreto, la aventura de Ansón 


«El cierre de un programa es a veces el 
cierre de un medio. Es el caso de “La radio 
de Julia". La propia Telefónica admite el 
carácter meramente político de su decisión 
al afirmar que quiere un programa “menos 
intelectual"». 
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pueda o no tener pocas esperanzas 
de vida, lo cierto es que existen fric¬ 
ciones en el seno de los apoyos me¬ 
diáticos del poder. 

Medios ai centro 

Especial interés tiene el nombra¬ 
miento de José Antonio Zarzalejos, 
ex director editorial del Grupo Co¬ 
rreo, como director de ABC. El 
anuncio del nuevo director de intro¬ 
ducir en el periódico “nuevas ideas 
de personas distintas” presagia que 
ABC intenta buscar una posición 
editorial más “moderada”, para 
“competir”. ¿Con quien? Natural¬ 
mente que con los medios que con¬ 
siguen adherir a un sector “de cen¬ 
tro” y susceptible de ser captados 
hacia la derecha. Es decir: robar, 
principalmente, al diario El País un 
lector no comprometido y de cen¬ 
tro. Zarzalejos es sin duda el hom¬ 
bre apropiado para tal objetivo. Esta 
es la contrapartida de las medidas 
anteriormente comentadas: mano 
dura a través de Telefónica, y canela 
fina a través de ABC. Está en juego 
la continuidad del PP en el poder. 

Es curioso este juego de palabras 
y de contenidos: el poder se sitúa 
en el centro del escenario político 
—y parte de la oposición tam¬ 
bién—, acomoda a ciertos medios 
en el centro de la moderación, y en 
el centro de su objetivo a los espa¬ 
cios críticos con él. 


Los espacios alternativos fuera de 
la “guerra de bloques” van quedan¬ 
do reducidos a casi minirresquicios 
en una pared kilométrica. Podría¬ 
mos citar a Diario 76*°, con una lar¬ 
ga lucha de sus trabajadores por sa¬ 
lir del impasse al que está sometido 
el diario desde hace años, y a Blas 
Herrero, cuyas licencias de radio 
habrán de ser asociadas, casi irreme¬ 
diablemente, bien a Cope o a Tele¬ 
fónica. 

La destitución del programa “La 
Radio de Julia” y su sustitución por 
otro espacio, significa que hasta de 
la más flagrante violación de dere¬ 
chos se pueden sacar conclusiones 
positivas: los parches censores resal¬ 


zan aún más el buen trabajo de los 
trabajadores silenciados. 

El epitafio bien pudiera titularse: 
“la censura va bien”. Así va tejiéndo¬ 
se la nueva opinión pública. El po¬ 
der la adoctrina convenientemente, 
y la aparta de aquello que sobra: el 
intelecto, la diferencia, la crítica. 
¿Para qué todo esto?, si de lo que se 
trata es de que nos enteremos de 
una santa vez que España camina 
mejor con venda y mordaza. Cada 
cual que añada sus teorías ulteriores. 

Los más pesimistas han venido 
sosteniendo que al poder le interesa¬ 
ba dejar un “resquicio” de crítica pa¬ 
ra emplearla a favor de su talante to¬ 
lerante. La estrategia de Telefónica 


«El epitafio bien pudiera titularse: “la censura va bien". Así va tejiéndose la 
nueva opinión pública. El poder la adoctrina convenientemente y la aparta de 
aquello que sobra: el intelecto, la diferencia, la crítica. ¿Para qué todo esto/, si 
de lo que se trata es de que nos enteremos de una santa vez que España camina 


mejor con venda y mordaza 


». 
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confirma lo contrario. Por si alguien 
no se había enterado, ésta es la liber¬ 
tad de información versión Mon- 
cloa y aledaños. Acomódense en sus 
asientos, esta es la realidad y así se la 
vamos a contar. 

La banca 

Villalonga viene manteniendo 
un curioso equilibrio en 
el organigrama de Tele¬ 
fónica, con el fin de ase¬ 
gurar la tranquilidad del 
núcleo duro de la rnacro- 
compañía: BBV (6,1%), 

La Caixa (5,0%) y Ar¬ 
gentaría (5,1%) y San¬ 
tander (2,5%). Son preo¬ 
cupaciones 

principalmente econó¬ 
micas. Las pérdidas de 
Vía Digital, 13.554 mi¬ 
llones en el primer se¬ 
mestre, han afectado a 
Telefónica Media de tal 
modo que ésta llegó a 
encontrarse en quiebra técnica. 
Aún así. Telefónica controla 
GMAF, S.L., una gestora audiovi¬ 
sual del fútbol. 

El panorama de la Comunicación 
en España tiene un principal prota¬ 
gonista, con un poder y control 
muy superior al del poder político: 
la banca. El BBV, por ejemplo, con¬ 
trola el 15% de Sogecable, la plata¬ 
forma digital del grupo Prisa, que 
cuenta además entre sus accionistas 
con Grupo March (12,7%), Ban- 


kinter (5,3%) y Caja Madrid 
(5,3%). El BSCH controla el 
38,7% de las acciones de Antena 3 
TV. El 1 5% de Canal Plus está en 
manos del BBV, al que siguen tam¬ 
bién en este medio el grupo March 
con el 15%, Caja Madrid y el 
BSCH con el 5% cada una. Obvias 
son las vinculaciones entre el Banco 
Bilbao Vizcaya y el Grupo Correo, 


líder español en prensa regional y lí¬ 
der en el País Vasco con la publica¬ 
ción de El Correo y El Dhirió Vasco. 
El grupo Correo, además, controla 
la línea informativa de Tele 5. 

Dentro de las paradojas de con¬ 
centración mediática se da el caso de 
que el nuevo gran gigante bancario 
resultante de la fusión entre BBV y 
Argentaría posee participaciones en 
plataformas rivales como son Soge¬ 
cable y Vía Digital a través de Tele¬ 
fónica. Parece que el axioma liberal 


de que el mercado favorece compe¬ 
tencia y la competencia diversidad se 
desvanece como si fuera un irrisorio 
espejismo. 

En este panorama, del que no ce¬ 
san las regulaciones de plantillas, la 
gran mayoría ya escuálidas de por sí 
—la regulación en masa de la agencia 
EFE es un ejemplo—, en el que ri¬ 
gen criterios casi exclusivamente co¬ 
merciales, en el que se re¬ 
tribuye la producción de 
calidad a los sectores más 
adquisitivos a través del 
pago por visión, el mundo 
de la comunicación pasa 
por sus momentos más in¬ 
ciertos. La instrumentali- 
zación burda que los gru¬ 
pos adquisitores o 
propietarios hacen de los 
medios a favor de sus inte¬ 
reses “coyunturales” está 
tocando techo. O lo ha 
roto incluso. El único es¬ 
pacio, o casi, que pudiera 
decirse independiente ha 
sido “desaparecido’', gracias a las nue¬ 
vas normas que rigen ahora Onda 
Cero. Mensaje recibido: este es el 
destino de cualquier periodista o tra¬ 
bajador de la comunicación que ose 
la misma aventura del antaño espacio 
“La Radio de Julia”. Sin embargo, la 
batalla del día a día continúa. 

Alianza BBVA-Telefónica 

Con la alianza BBVA-Telefónica 
se consuma la falsedad del dilema li- 


«Dentro de las paradojas de la concen¬ 
tración mediática se da el caso de que el 
nuevo gigante bancario BBV A posee par¬ 
ticipaciones en plataformas rivales como 
son Sogecable y Vía Digital a través de 
Telefónica. El axioma de que el mercado 
favorece la competencia y ésta la diversi¬ 
dad se desvanece como un espejismo». 
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beral que otorga al mercado la capa¬ 
cidad de regularse. La libertad de 
mercado lleva al monopolio. En se¬ 
gundo lugar, esta alianza provoca 
que casi todos los medios de comu¬ 
nicación estén bajo la tutela o con¬ 
trol del gran banco y de la operado¬ 
ra, bien por la participación 
accionarial del primero, del segundo 
o de ambos a la vez. 

Entre los ahora aliados BBVA y 
Telefónica, y el BSCH por otro la¬ 
do, poseen: Antena 3TV, Vía Digi¬ 
tal, Sogecable, Canal Plus, Canal sa¬ 
télite, el diario El Mundo, 


Expansión , Actualidad Económica y 
la emisora Onda Cero —el origen 
de nuestro repaso—. 

A esto hay que añadir el dominio 
de otros sectores: telefonía (Telefó¬ 
nica, Airtel, Movistar), electricidad 
(Iberdrola, Unión Fenosa Endesa, 
Hidrocantábrico), gasóleos (Repsol, 
Gas Natural, Cepsa), constructoras 
(Metrovacesa, Urbis, Dragados y 
Vallehermoso) y peajes (Acesa). 

Esta alianza/fusión entre BBVA y 
Telefónica pone de relieve el desor¬ 
bitado poder de la banca: entre BB¬ 
VA, BSCH, La Caixa y Telefónica 


tienen un tamaño, incluyendo su 
negocio en Latinoamérica, mayor 
que el PIB español. Sus beneficios 
superan los 630.000 millones y su¬ 
ponen el 31% de la capitalización 
de la bolsa española. Así las cosas, en 
España, ¿gobiernan los partidos o la 
banca? 

Tal como se ha apuntado anterior¬ 
mente, el sector de la comunicación 
queda entroncado bajo el control de 
la banca, principalmente del BBVA y 
su aliado estratégico Telefónica. Sin 
embargo, y a pesar de la supuesta 
ruptura entre Villalonga y Aznar, es¬ 
ta alianza no significa que Antena 
3TV y Onda Cero, buques insignia 
de Telefónica, dejen de prestar su 
apoyo al gobierno del PP. Aznar con¬ 
tará con su apoyo incondicional. El 
negocio es el negocio, a pesar de de¬ 
savenencias que, a fin de cuentas, son 
salvables. Lo que no parece tan salva- 
ble es el sector de la comunicación, 
cada vez más falto de diversidad y en 
menos manos. En este caso, Onda 
Cero Radio fue el negro humo gra¬ 
cias al cual averiguamos cómo era el 
fuego. Y se quema algo muy impor¬ 
tante: la información. 


“Diario 16 , que ha atravesado por un verdadero 
martirio, especialmente sus trabajadores, hasta llegar a 
manos del grupo Voz en enero de 1998, ha estado hi¬ 
potecado por los cuantiosos préstamos que le han con¬ 
cedido diversas entidades financieras: el BCH llegó a 
prestarle 1.500 millones, según unas fuentes, y 3.000 
según otras; el BBV, 1.300 millones. Argentaría, por su 
parte, hizo la vista gorda a una serie de deudas que te¬ 


nía también Diario 16 con respecto a esta entidad fi¬ 
nanciera. Por su parte, caja de ahorros como la Caja de 
Valencia y la Cajas de Toledo comprometieron aproxi¬ 
madamente 500 millones cada una de ellas en el capi¬ 
tal social de Diario 16\ Ramón Reig, “Medios de Co¬ 
municación y poder en España * Ed. - Paidós , 1998. 
Diario 16va no pertenece al Grupo Voz, y se encuen¬ 
tra de nuevo a la espera de obtener nuevos apoyos. 


IÑIGO ELORTEGI es periodista 
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(Fotopeya miniatura) 



Escena Cero 

NARRADOR.- En un lugar de 
la plana primera de algún diario, de 
cuyo nombre no podemos 
acordarnos, porque no se ve, al pie 
de las letras invisibles y gigantescas 
de su cabecera, y sobre la coronilla 
de un titular no menos gigantesco e 
invisible que se hunde en los 
sucesos, es decir, más o menos en 
ninguna parte pero eso sí junto a un 
precio, sobre un par de rayas negras, 
parece que conversaran dos voces. 
Una, no hay duda, una sale del Cero 
del precio. Pero ¿y la otra? 

Espacio en Blanco (EB).- Abue¬ 
lo, ¿ a qué al final yo también saldré 
redondo como tú? 

Cero.- ¡Cualquiera sabe, chico, 
cualquiera sabe lo que te encontra¬ 
rás ahí dentro! 

EB.- ¡Si tú ya has estado, menti¬ 
roso!... en lo del resultado providen¬ 
cial para la permanencia, y en lo de 
las elecciones decisivas y en los miles 
de muertos, ¡y el año que estuviste 
en el gordo de navidad!... 

Cero.- Ah, perillán, ¿conque te 
acuerdas de eso? Más te valdría irte 
aprendiendo las letras, que te hará 
más falta (murmurando:) Aunque la 
verdad, suerte te dé dios, que el sa¬ 
ber nada te vale. 

EB.- Anda, díme cómo es, ¿qué 
se ve? 


tro todo cambia, sólo el precio per¬ 
manece; con aguantar lo suficien¬ 
te, se ve de todo. Y tú, más, porque 
la mayoría de los tipos, cuando se 
encuentran un espacio en blanco 
como tú, se piensan que no es na¬ 
da y que ya cabe cualquier cosa. Ya 
verás, ya, te darán márgenes de 
confianza que a la vuelta de la hoja 
no habrán sido más que un descui¬ 
do imperdonable; cualquier día, te 
verás metido de narices en una 
sangría sin justificación, y te aho¬ 
gará la tinta, y querrás no haber 
venido nunca al papel, pero al pá¬ 
rrafo siguiente todo habrá sido un 


respiro comprensible, un desaho¬ 
go, para airear las columnas. Ahí 
dentro verás anunciado lo que no 
se cumple, y cumplido lo que na¬ 
die anunció... pero sobre todo, ve¬ 
ras como no te ven. Ya te acostum¬ 
brarás. A mí me costó al principio, 
cuando estaba de decimal en la co¬ 
lumna del tiempo; ¡si al menos es¬ 
tuviera en Bolsa!, me quejaba yo, 
porque ¿quién se va a fijar en las 
centésimas que hace en Buda¬ 
pest?... los patos del Danubio y las 
putas de Vachi Ucha, si acaso, pero 
a esos sólo les llega el frío, no el 
periódico... entonces había un mu¬ 
ro que decían que era de acero, pe- 
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ro era de papel, si lo sabremos no¬ 
sotros... Además, tiene sus ventajas 
que nadie se Fije en ti, así podrás 
mirarlos a todos desde bien lejos, 
como un planeta o una vaca. 

EB.- Sí, claro, tú como tienes 
cuerpo, así da gusto ¿Y cuándo me 
va a salir a mí el redondel? Yo tam¬ 
bién quiero tener uno mío, y no an¬ 
dar plegándome a cualquier garaba¬ 
to para que os entereis que existo. 

Cero.- ¿Sabes que al principio 
me confundían siempre con una O? 
Ni yo mismo sabía si era número o 
era letra, y tan pronto me veía en lo 
más alto de la página internacional 
como perdido en el precio de un al¬ 
quiler de barrio. Era divertido, no 
creas, revuelto con unas y con otros, 
sin compromisos; sólo que luego se 
empezó a encontrar cada cual su si¬ 
tio, la caja se hacía cada vez más 
grande y más vacía, y en la duda yo 
me seguía quedando en el rincón... 
hasta que decidí, un buen día, que 
quería que contaran conmigo; y 
que si para eso tenía que montar un 
número, pues lo montaba... y en¬ 
tonces fue cuando descubrí que no 
tenía nada que contar, y que en rea¬ 
lidad era un cero. 

EB.- Pues a mí sí que me has 
contado cosas, y bien divertidas. 

Cero.- Fue un poco duro, por 
lo del orgullo, pero en cuanto me 
acostumbré todo fue bien; tanto, 
que empecé a pasarme el número 
entero bostezando sin parar, y mi¬ 
ra tú por donde, entonces se le 
ocurrió a alguno ponerme aquí, en 
el precio, porque decía que anun¬ 
ciaba muy bien el contenido, y 
que me salía redondo. Y aquí sigo, 
amarilleando de viejo, mientras 
detrás y detrás las páginas pasan y 
repasan; porque la verdad, visto 
así, el mundo ni te va ni viene, con 
tal de estarte quieto como el hori¬ 
zonte, que le ve todos los caminos 
a la vez... 


EB.- Pero entonces, ¿tú crees que 
encontraré el mío? 

Cero.- Seguramente, ahí dentro 
hay de todo. Mientras no busques 
una salida. 

EB.- ¿Y es verdad que hay pági¬ 
nas de contactos? 

Cero.- Las que quieras. Pero fran¬ 
camente, no creo que encuentres 
hueco donde meterte; siempre está 
lleno, y todo se hace de tirón y sin 
respirar, que ahí cobran por palabra 
y en el acto. 

EB.- ¿Y tú que me recomiendas 
entonces? 

Cero.- Pues discursos, editoeria- 
les, comunicados, cosas así. Ahí 
siempre necesitan alguien que corte 
el aliento. Tú dales aire, distribuye 
pausas, reparte causas, establece 
principios y señala finales: te volve¬ 
rás emblema de muerte entre los vi¬ 
vos, y a eso no le falta nunca algún 
empleo. 

EB.- Oye, ¿y qué hay en la última 
página? 

Cero.- Pues cualquier cosa; como 
en cualquier otra. Opiniones y linde¬ 
zas, mayormente ¿O qué esperabas? 

EB.- No sé... alguna conclusión 
¿Tú no te preguntas nunca en que 
acabará todo esto? ¿qué será de no¬ 
sotros? ¿Del mañana? 

Cero.- No hay. ¿No ves que so¬ 
mos un diario? 

EB.- Pero mañana será otro diario, 
y otros precios y otros párrafos que 
nos recordarán, y nos redondearán en 
todo lo que dejamos a medias... 

Cero.- ¿ lodo el qué? 

EB.- Pues esto, la actualidad... el 
mundo. 

Cero.- Dáte una vuelca por con¬ 
tactos, efectivamente creo que será 
lo mejor. 

EB.- O sea, que tú no quieres de¬ 
cir nada. 

Cero.- Se me han pasado las ganas. 

EB.- Ya, pero sigues aquí, claro... 
bien subrayado y con tu negrita ase¬ 


gurada. (Pausa) ¿Sabes lo que creo? 
Que nunca has estado ahí dentro, 
que nunca te has atrevido a pasar 
más adelante, y que por eso te has 
vuelto un amargado y un...y un... 
pusilánime, que es una palabra bue- 
nísima que he conocido aquí al la¬ 
do; y que me pienso ir con ella (de¬ 
saparece). 

Cero.- Buen viaje. Desde luego, 
no pienso contar nada. Nunca más. 

Escena I 
Editoerial 

Narrador.- Por el desolado pai¬ 
saje de un editoerial, indiscernible 
sobre el fondo desierto a no ser por 
esta voz que le delata, avanza el Es¬ 
pacio en blanco buscando su pala¬ 
bra. A lo lejos un rumor creciente, 
un galimatías de espumas de tintas 
y salivas le hace advertir que está 
llegando a los márgenes del artícu¬ 
lo sin fondo. Junto al caudal undo¬ 
so de palabras, tieso como el rabo 
de un seis pero mirándole de reojo, 
el Titular Suplente parece esperar 
impaciente a alguien, sin tiempo 
para ocuparse de paseantes desocu¬ 
pados. En silencio pues el espacio 
en blanco sigue camino, y se mete 
de cabeza en el rumor de la Voz 
Autorizada que todo lo llena, dis¬ 
puesto al parecer a vadear la inaca¬ 
bable corriente por el remanso de 
unos puntos suspensivos... 

Voz Autorizada.- ...un vacío de 
poder que es manifestación plena de 
una vacuidad más honda, que para 
colmo se envanece de ser completa. 
Pero entre la derecha y la izquierda 
está el centro, y si bien no es nece¬ 
sario, tampoco cabe rehuirlo arbitra¬ 
riamente: somos parte autónoma 
que se gobierna por ley general, la 
solución debe ser proporcional al 
problema, que es la desproporción 
entre las soluciones exigidas y los 
datos de que disponemos... 
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EB.- ... (sobre el texto de VA) 
...¡Pusilánime...! ....¡eh, Pusi.. soy 
yo....!...¿dónde estás?... 

VA.- ¿cómo podría si no plante¬ 
ar una pregunta inteligible la inte¬ 
ligencia inquisitiva, enfrentada al 
dilema de afrontar un desarrollo 
regresivo o bien regresar, pusiláni¬ 
me, a disyuntivas paralizantes? No, 
no cabe (...) 

EB.- (ídem).- ...¡Pusi!.... 

VA.- ...en el discurso de una 
mente racional, aunque natural¬ 
mente los fines buscados se sitúen 
más allá de las necesidades natura¬ 
les en un ámbito ético que es y de¬ 
be ser informulable en términos 
públicos, por... (sigue el discurso en 
segundo término , cada vez más de¬ 
sarticulado) 

EB.- ¡Joder, Pusiii!... (gimoteando) 

Titular Suplente (TS).- ¡Chsss.J 
¿Pero se puede saber dónde vas, cha¬ 
val? ¿de qué margen sales tú? ¿No 
ves que están con el editoerial? 

EB.- ¿Y tú quién eres? ...¡yo voy 
donde me da la gana! 

TS.- Mocoso, yo soy El Titular 
de la 3, ¿no tienes ojos en la cara?.... 

(ablandándose) ...bueno, en realidad 
soy el Titular Suplente; es que mi 
noticia se ha caído, y claro, al perder 
el sentido... 

EB.- ¿Se ha desmayado? 

TS.- ...no, ella está bien, el que se 
ha quedado sin sentido soy yo; me 
han dejado aquí por si se me podía 
recuperar. Pero ella tiene que estar al 
llegar, no puede hacerme esto, preci¬ 
samente ahora que, ¡figúrate, en la 3! 



EB.- ¿Eso es mucho? 

TS.- ¡Lo más, todo, el tope, la ca¬ 
raba, la bomba, el no va más, mazo, 
tocho, mogollón, guay que te cagas, 
la cumbre, el hit, lo que hay que te¬ 
ner, donde hay que estar, la consagra¬ 
ción, el bingo, la rehostia, el copetín... 

EB.- ¿Y tu noticia? 

TS.- ¡Esa cerda...!, mira que dejar 
de suceder precisamente ahora, por 
joderme, nada más, estoy seguro; 
ahora, que me importa un cono, yo 
pienso ser titular, con ella o sin ella. 

EB.- Pero un titular sin noticia... 
la verdad es que no tiene sentido... 

TS.- ¡Ya verás, ya!... tú súbete a 
lo más alto de la página, donde se 
te vea bien, y verás lo que tarda en 
venir alguna... ¡pues sí que les im¬ 
porta que seas verdad o mentira!, 
ni que tengas el cuerpo macizo o 
hueco... mejor, que así les haces de 


hornacina; con tal de hacerse mi¬ 
rar, te toman la palabra como si 
fuera un camisón, o una bombilla 
de taxi libre... 

EB.- Pues a mí mi Pusi me iba a 
hacer un hueco... 

TS.- ¡Sí, entre las patas de la pe...! 

EB.- Bueno, creo que esos ya han 
acabado, así que ya puedo pasar, 
¿no?, pues hasta lu... . 

TS.- ¡No, espera... (confidencial) 
si te quedas aquí, a mi lado, creare¬ 
mos expectación, ¿te das cuenta? 
¡expec-ta-ción!, y entonces ella ven¬ 
drá, ¡se dará!, ¡tiene que darse!... 

EB.- Ya, mire es que yo... 

TS.- (atropellado y para no dejarle 
pensar ni irse).- ...ninguna se resiste 
a la expectación, la expectación 
mató al gato, ¿lo sabías?, lo he vis¬ 
to en la de sucesos; expectación, te 
lo digo yo, ése es el secreto del 
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mundo, tú pon les caja a las cosas y 
ellas solas se te meten dentro, ¡co¬ 
mo que siguen creyendo que a al¬ 
guien le interesará nombrarlas!, 
¿has oído hablar de la caja de Pan¬ 
dora?, era un tipógrafo que inventó 
la expectación, lo he leído en un 
damero, ¡eso sí que es hacer bingo!, 
como que le hicieron frase fija y 
hasta le dieron un puesto en el dic¬ 
cionario. Pues yo no pienso ser me¬ 
nos, anda, quédate, somos el equi¬ 
po perfecto para crear expectación, 
un titular con un espacio en blanco 
en el nombre, ¡a eso no hay quien 
se resista!, ya verás, nos pondrán 
en bandeja cuerpos a cientos para 
elegir, rellenos, colosales, de color, 
¡a toda página!.. 

EB.- ... ya le ayudaría, de verdad, 
pero es que Pusi... (sale) ..¡Pusiii!... 

TS.- ¿Pero qué te has creído, que 
te necesito?, ¡anda y piérdete, don 
nadie, anónimo... ¡marginal, que eso 
es lo que eres... un marginal! Vas a 
ver, en cuanto pille una noticia, voy 
a dar la campanada... 

Escena II 

PASO de PáGIN a- (Crujido ele papel) 

NARRADOR.- Cae la página, y 
en la penumbra que precede el al¬ 
borear de la siguiente, acompa¬ 
ñando al inconfundible canto del 
papel, pasan dos sombras conver¬ 
santes, la de una be que sube, y la 
de una uve que es baja; y como la 
ve sabihonda, la crédula uve la es¬ 
cucha opinar. 

UVE.- ...¿y usted cree que llega¬ 
rán hasta eso, be? ¡Hay que ser ovejo! 

BE.- No lo dude, uve, no lo du¬ 
de. Son bien capaces. 

UVE.- Pero eso significa... 

BE.- No esté tan seguro. Precisa¬ 
mente puede ser una maniobra in¬ 
sensata, para que les creamos capa¬ 
ces de todo, aunque en realidad son 
unos... ¡pusilánimes...! 


Escena III 
La coma Inocente 
en la Actualidad 

EB.- ... pero si la acabo de oir por 
aquí...¡Pusi....! ¡mierda, se me ha 
perdido!... ¿me habrá dado el esqui¬ 
nazo?... no, no... pero ¿entonces? 
...seguro que ya no vuelve a dirigir¬ 
me la palabra... claro, como yo no 
tengo cuerpo... ¡Pues muy bien, a 
ver si se busca otro esdrújulo que lo 
tenga tan largo como ella... ¡que no 
sabes ni dónde tienes la cabeza ni 
dónde pones los pies!...¡pendona, 
más que pendona!... 

¿Y dónde voy yo ahora? ¿Qué va 
a ser de mí, eh? Y a la portada no 
vuelvo, ni hablar; además, si no se 
puede, cualquiera se mete otra vez 
en aquellos torbellinos; a saber dón¬ 
de habrá ido a parar mi hueco a es¬ 
tas alturas... (sacudidas a cada coma) 
Pero ¿qué es esto?!, ¡un pagimoto!, 
¡todo tiembla!, ¿será que he llegado 
ya a la vibrante actualidad? 

Voz Autorizada.- “...ha declarado 
que está listo para, de acuerdo con 
lo pactado entre, por el momento, 
Rusia y la Unión Europea, proceder 
con, al menos, la mayor celeridad 
posible a, en, como máximo esta se¬ 
mana, tomar posiciones con las tro¬ 
pas sin, por ello..." 

NARRADOR.- Imposible resistir¬ 
lo, ¿quién podría? Sacudido como un 
canis canis en las fauces de un bull- 
dog, el Espacio en blanco trastabillea 
y cae. Porque tanto va el cántaro a la, 
así la llaman, fuente, que al fin se 
rompe, y se desparrama, especie de 
pañuelito de niebla o fantasma desla- 
bazado, alrededor de la coma respon¬ 
sable de su, al parecer, tropiezo. 

EB.- ¡Huy!, perdona, no te había 
visto, y .... 

C.- ¿Eh? ¿Uh?...¡Huy, pero si me 
he quedado traspuesta! 

EB.- ¿Tras una preposición? ¿En 
esta posición? ¿Con este trajín? 


C.- Ay, chico, cuántas preguntas, 
pareces de la prensa; una no siempre 
puede elegir dónde duerme, y un 
respiro nunca viene mal. 

EB.- No, claro, y con tanto me¬ 
neo menos...¿siempre es así? 

C.- ¿Llevas prisa? 

EB.- Pues no lo sé, ¿cuánto dura 
esto? 

C.- ¿Qué? 

EB.- Pues la actualidad... el 
presente. 

C.- ¿Y para qué quieres saberlo...? 
ni que fueras el Redactor. 

EB.- Es que estaba buscando... (ti¬ 
tubea un momento) ...estaba buscando 
mi sitio, y...bueno, me parece que me 
han confundido, (resuelto) así que 
ahora pienso ir hasta el final; y me 
gustaría llegar antes de que se acabe. 

C.- Pospon lo un rato, y me das 
conversación, pasais todos tan de¬ 
prisa que os vais corriendo y ni me 
veis, así estáis, asfixiados, que aun 
no acabais de tomar posición para, 
inmediatamente, emprender la ac¬ 
ción, y ya necesitáis una pausa, 
pero ya, sin perder tiempo, todos 
los tipos sois iguales, sólo queréis 
ver cuanto antes en qué acaba la 
cosa. 

EB.- Yo no soy un tipo: soy un 
espacio en blanco, pero en cuanto... 

C.- Bien, entonces disculpa, pe¬ 
ro ponte en mi lugar, todo el tiem¬ 
po aguantando propuestas fuera de 
lugar, y luego pospuesta para cuan¬ 
do tengan una pausa, ¿una pausa? 
¡pero si ésa soy yo! , ¿qué más quie¬ 
ren?, pero no, se pasan el tiempo 
queriendo hacer pausas sin pausa y 
encima suponen que se proponen 
reponerse... 

EB.- No sé ni dónde ponerme, 
¿tú no tendrás un pariente serpien¬ 
te? Con tanto vaivén me confundes. 

C.- ¿Yo, mísera de mí, yo, infeli¬ 
ce, monstruo de la poca pruden¬ 
cia....? Que aun resultando que no 
deba condenárseme por hacer caso 
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de frases engañosas que al final 
siempre se van y me dejan planta¬ 
da a medias en mi puerta, a medias 
fuera de quicio, ¿como puedo vivir 
así, entre sucesos que se suceden 
sin tiempo ni de pasar?, oh desqui¬ 
ciamiento de seres inestantes, de 
instantes sin ser, oh no ser, pero 
deprisa, atropellada siempre, yo, 
inocente, yo, que soñaba con ser 
gota de lluvia sobre el tejado en el 
perpetuo dibujo de la infancia, o 
pata de ciempiés multiplicada, o 
copa de los bosques o cadera de 
nube entre tanto paisaje entre teja¬ 
do de renglones, u ola ondulante o 
ululante viento o un respiro, en 
fin... aunque eso sí, sin subirme a 
la cabeza como un acento, eso no, 
¡menudos vanidosos!, que si al¬ 
guien tiene que marcar el ritmo, 
que como va a ser lo mismo un 
término que un terminó, que al¬ 
guien debe determinar las cosas, 
pero ¿qué se habrán creído?, como 
si el mundo no respirara solo, y si 
se falta, se suspira, y cuando se 
harta de su propia asfixia, se la ex¬ 
pira... pero ellos, no, ellos venga a 
puntuar, y a separar, y a señalar, 
con sus índices o sus dobles clics o 
sus hierros al rojo, que si esto aho¬ 
ra, que si ya lo otro... 

EB.- ¡Ay qué agobio!, pero si tú 
eres la primera que le indica al que 
llega por dónde cae la salida, y que 
tendrá que seguir, y que se habrá de 
marchar... a ver si te aclaras, si te 
gustan los tipos que discurren, co¬ 
mo dices, no creerás que se van a 


quedar en suspenso toda la vida, 
colgados de ti... Para pararse hace 
falta un punto. 

C.- ¡Ah, los puntos... si no fue¬ 
ran tan bruscos! Yo misma viví con 
uno, hace... bastante. Pero siempre 
tienen que quedar ellos encima, 
siempre tiene que ser suya la últi¬ 
ma palabra. Como si no fuera a se¬ 
guir el número, antes o después, a 
la vuelta de la esquina de la hoja, 
sin ir más lejos...demasiado rotun¬ 
dos, eso es lo que les pasa; si no, 
punto y coma serían la pareja ide¬ 
al. El ritmo perfecto, ella que quie¬ 
re seguir, y él, acabarse lo uno y 
empezarse lo otro... ¡ah, un punto 
y una coma!... pero es tan difícil el 
equilibrio.... 

EB.- Es que... si no te molesta... 
eres un poco escurridiza... 

C.- ¿ 1 ú crees? y díme, ¿qué más 
soy? (voz seductora , creciendo y rode¬ 
ando al espacio en bLineo) 

EB.- ...Pues eso, un poco... retor¬ 
cida... como que siempre estuvieras 
mirando a dos lados a la vez... pare¬ 
ce que con tal de que te hagan un 
hueco te da igual dónde, ni la que 
montes alrededor... 

C.- ¡Ah, si tu supieras como soy 
yo en el fondo... 

EB.- ¿Fondo?, ¡No no no no!, de 
eso ni pensar, ni hablar, ni hacer un 
sondeo, que ya sé lo que pasa lue¬ 
go... ¿fondo?... ¿y cómo salgo yo del 
fondo, eh?, ¿me lo quieres decir? 
Ahí sí que ya me pierdo del todo. 

C.- Pues no salgas, y disfruta un 
poco... total, si la vida es nada, una 


pausa, un intermedio sin obra, un 
descanso sin quehacer... un suspiro. 

EB.- Mírala qué rica, como algu¬ 
nos vivís de un suspiro... 

¿y tú, qué te has creído que 
eres?... ¿me quieres decir, eh, me 
quieres decir? 

EB.- A ver si te enteras, que a ti 
no te puede decir nadie ¡Pero si tú 
eres impronunciable, ilegible, in¬ 
comprensible. .. insostenible! 

C.- Una insensatez andante... 
vamos, como tú ¿o te crees de ver¬ 
dad que vas a encontrar sitio ahí 
dentro? ¿Que alguno de esos tipos 
te va a abrir su interior y va a 
cambiar por ti, y tú con él, (lo si¬ 
guiente , tarareado con la melodía de 
la chica de Ipanema) juntos, hasta 
entrelazaros, y convertiros, el uno 
en el otro, en un solo fonema, y ser 
un son...? (corte, sarcástica) ¡Mira 
que cosa tan linda....! ¿Pero tú va 
los has mirado alguna vez?, pues 
mira, mira, ahí les tienes, tan for¬ 
males en formación, aún no ha 
amanecido y ya van en filas al nú¬ 
mero de hoy, pero eso sí, son li¬ 
bres, cada uno se podría separar y 
juntar con quien quisiera, de quien 
quisiera, cuanto quisiera.... 

EB.- De vez en cuando lo hacen. 
C.- Siiií..., (falsete curil, con la 
entonación de la formula matrimo¬ 
nial), en la esquela y en el anuncio, 
en el de ayer y en el que saldrá, 
hasta que el libro de estilo les sepa¬ 
re, monosilábicos para toda una vi¬ 
da, cada vez más corta, eso sí, para 
que dé tiempo a varias. Y cada 
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consonante con su vocal, de vez en 
cuando dos con una y una con 
dos, para que haya variedad y pe¬ 
car de viciosos como el Corrector 
manda, y cuando en un alarde se 
quieren creer perversos, una visita 
a los pasatiempos, un buen revolti¬ 
jo y hala, a volver a la frase como 
nuevos, a aguantar el número se¬ 
manal sin rechistar; y al que insista 
se le corrige, por errático. Por eso 
de cuando en cuando, cuando son 
tantos y están tan hartos que se de¬ 
ciden a liquidar al Corrector, salir¬ 
se de la raya y arrejuntarse a baru¬ 
llo, como en el mejor de sus 
sueños... lo único que montan es 
un babumeiglup que no hay por 
donde cogerlo, y acaban que los 
tienen que tirar a todos a la basura, 
porque no valen ni para siglas. 

EB.- Ay, eso es muy divertido, 
¿has estado en algún pasatiempo? 

C.- ¿Quién, yo? ¡Pero si a mí es a 
la primera que echan!, ya saben lo 
que se hacen, ya, no quieren que 
les corte el pedo, como dicen, que 
nadie les recuerde que alguna vez 
tendrán que parar a tomar aliento, 
y entonces... (melodramática) ¡ah, 
entonces, de repente, tendrán un 
antes y un después, y se acordarán, 
y suspirarán, y suspirarán en vano... 
¿por qué, por qué quisimos saltar¬ 
nos todas las barreras, por qué nos 
creimos capaces de decirlo todo de 
una vez?... y yo, altiva, les miraré 
ahogarse, y yo, inflexible, pasaré de 
largo entre ellos que se creían poe¬ 
tas, revolucionarios, profetas... y no 
me ablandaré, ni hablar, ¿no que¬ 
ríais cuerpos?, pues ahora os aguan- 
tais con el que os toca. 

EB.- ¿Y por qué no te buscas un 
sitio más tranquilo, una enumera¬ 
ción, alguna alineación de fútbol, o 
una descripción de bombardeo de 
un reportero sensible...? Ahí siempre 
sobra sitio para una coma. Cuando 
venía para acá he visto unas declara¬ 


ciones trascendentales, ¿dónde ibas a 
vivir mejor que en una declaración?, 
están llenas de di jos y declarós que 
son cómodos y baratos, y siempre 
guardan las distancias oportunas. O 
entre dos hechos memorables, que 
siempre cabe algún espacio en blan¬ 
co aunque sea pequeño, como para 
una coma... 

C.- ¡Ay, no, qué aburrimiento!, 
¿y toda la vida en el mismo lugar?, 
¿viéndole el palito a las mismas tes, 
y las mismas diéresis a los mismos 
nuevos ricos con pretensiones?, ¿y 
aguantando los mismos adjetivos 
chillones encima y los mismos ad¬ 
verbios de modo interminables los 
domingos por la tarde? (rotunda) 
No, yo no... yo..., (de golpe, acon¬ 
gojada, enseguida exultante, cambios 
abruptos de tono)... mísera de mí, 
yo, felicísima, yo seré... el aliento 
de la frase decisiva, el último respi¬ 
ro antes del asalto, la víspera del 
triunfo, la madre del gemido, la 
esposa del canto, la viuda de la úl¬ 
tima palabra... ¡y entre la multitud 
interminable de los términos él lle¬ 
gará hasta mí, y yo le acogeré, y de 
mí saldrá fortalecido, renovado, re¬ 


creado a la conquista del tiem¬ 
po...!, y yo, mísera de mí...¿dónde 
estás?.... ¿dónde te has ido?...¡mise¬ 
rable!, ¡cabronazo!, ¡hijo de tu ma¬ 
dre!... soy tan desgraciada... quiero 
dormir, tal vez soñar, un ratito... 
entre dos horas, un momentito so¬ 
lo... soy tan infeliz... 

Escena IV 

Himno del urinario público y el 

BIEN DE CABALLEROS, O VICEVERSA 

(Las voces, a compás como en can¬ 
tos de marcha militar, se van acercan¬ 
do, se entrecruzan y se alejan al tiem¬ 
po que entra el Narrador de la escena 
siguiente) 

Voz Autorizada.- Al servicio de 
España dar la vida sin pensar, del va¬ 
lor de tal hazaña siempre habrá mu¬ 
cho que hablar en tierra propia o ex¬ 
traña - Al ser vicio de España dar la 
vida sin pensar 

Vox Populi.- Tanto monto... 
¡monta, tonto!... tanto tonto... ¡mon¬ 
ta tanto!... 

Voz de la Conciencia.- Bienes 
públicos, fondos públicos, entes pú¬ 
blicos, para todos los públicos, mu- 
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¡eres públicas, público escarmiento, 
público privado, pública opinión, 
vergüenza pública, juicio público, 
público privado, servicio público (se 
cruza con el himno en “servicio ” “pú¬ 
blico, al unisono) 

Voz de la Inspiración.- Yo diría 
yo di yo diría yo yo di yo diría yodi- 
rí (bajo rítmico) 

Escena V 

Tumulto de actualidad 


(Ruido de bomba , sirenas y fondo de 
crónica de atentado mezclado con la 
banda de alguna telenovela policíaca) 
Narrador.- Tirada en plena foto 
de actualidad está la Víctima, en va¬ 
rios trocitos, sobre una Camilla que 
conversa, aburrida, con el Faro de la 
Ambulancia, que es tuerto, en una 
esquina de la foto. Con tan mal pie 
entra en la historia el Espacio en 
blanco, que lo primero que se tro¬ 
pieza es una camilla, y va a caer de 
boca, que no tiene, sobre el protago¬ 
nista de la última hora, por ahora. 

Víctima.- ¡Que jalguiemem quig- 
te estofdlacara! 

Camilla.- Mío no es, no me arme 
bulla, yo soy una camilla profesio¬ 
nal, ya sé dónde se ponen los trapos 
sucios, su paquete, gracias. 

Faro.- Usted tranquilo, que será 
un reflejo. Yo tengo un primo que 
es coche oficial y ha estado en can¬ 
tidad de fotos y dice que es normal, 
que cuando disparan, con las pri¬ 
sas, suele quedarle algún reflejo 
inoportuno al cadáver. Es algo me¬ 



cánico, pero con 
un programa lo 
arreglan en un 
santiamén. Se le 
planta otra cara, 
se rehace la tra¬ 
ma, y se sigue 
montando el nú¬ 
mero. Una pérdi¬ 
da humana no se 
va a echar a per¬ 
der así como así. 

Camilla.- Fal¬ 
taría más, como 
están los tiempos, 
lo primero es ga¬ 
narse la vida, uno 
tiene que saber 
plantarle cara a lo 
que venga, hay 
que echarle valor, 
ha elegido us¬ 
ted... 

EB.- Perdone, 
señor víctima. Le 
juro que no sé 
cómo he venido 



corazón de la ac¬ 
tualidad. 

Faro.- No, si ahora le hará defor¬ 
me ¿Tú te crees que se puede andar 
así, quitando y poniendo el corazón 
por la cara? ¡Es que los hay descara¬ 
dos...! ¿y se puede saber tú de dónde 
de quién de cuáles eres? 

EB.- Soy un espacio en blanco, y 
ya le he dicho que no sé... 

Camilla.- Entonces, estás perdi¬ 
do... ¡buen viaje! 


V.- ¡Un respeto, sólo exijo un 
respeto para mi papel! ¡Que uno no 
es de piedra! LJno tiene su vacío 
irremplazable que llenar cada día, 
su público privado, como es nor¬ 
mal, de palabras apropiadas... 

Faro.- ... ¡así se habla, con propie¬ 
dad, como debe hacer la prensa...! 

V.- ... por la inconmensurable gra¬ 
vedad de lo ocurrido, uno es un he¬ 
cho excepcional en toda regla, una 
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excepción puntual durante años, un 
caso modelo, en fin, que uno no es 
un cualquiera cual quiera cualquiera, 
sino cual quiere el libro de estilo, 
con título superior y entradilla de 
emergencia... ¿y para qué?... para 
que cualquiera que pase se piense 
que puede ocupar mi puesto, y 
cuando menos se piense... Y es que 
no hay derecho.... no hay derecho... 

Narrador.- En el fondo indiscer¬ 
nible de la trama de manchitas gri¬ 
ses como lechas resuena entonces en 
un estampido la voz inconfundible¬ 
mente campechana del Asesino. 

Asesino.- ¿Sitio quieres? ¡Ocupa¬ 
ción ya te doy yo, ponte aquí atrás 
que se me vea el perfil!, ¿me ves, ma¬ 
má?, ¡lo he hecho yo solo!, estírate 
más, pringao, que no me entra la 
nariz, ¡pero ¿se puede saber qué ha¬ 
ces? ¡que se me nubla este imbécil 
encima!, ¿y a esto le llamáis impre¬ 
siones imborrables?, ¡pero si está to¬ 
do a goterones! ¿qué te pasa, quieres 
arruinarme? ¡largo de aquí, amor¬ 
fo!... ¡perturbado!, ¡criminal!.... ¿pe¬ 
ro es que no se me va a ver nunca en 
la forma debida? Toda la vida rega¬ 
lándoles actualidad, haciéndoles los 
cuerpos presentes, y ni un céntimo, 
ni un sello de correos, ni un busto 
que caguen palomitas, ¡pues se van a 
enterar de quién soy yo, al primero 
que me encuentre, le informo! ... (se 
pierde la voz al fondo) 

Camilla.- Afán de protagonismo, 
siempre lo mismo, si quiere dejar un 
mensaje, pulse uno. 

Faro.- Problemas de identidad. 
Yo tenía un cuñado Hispano Suiza 
que le pasaba igual, tuvieron que 
desmontarlo para planos de fondo 
de catástrofes. Una pena ¿Pero me 
quieres decir de una vez que pinta 
en la actualidad un hueco como tú? 

EB.- Yo venía buscando... 

Camilla.- Afán de protagonismo, 
siempre lo mismo, si quiere hablar 
con uno, pulse dos. 


EB.- ... bueno, estaba buscando 
un sitio... 

Faro.- ¿Sitio?....¿sitio?... ¿Pero 
tú qué te crees que eres?.... ¿Un 
inestante que está? Inconcebible 
¿Un presente que se ausenta? Inad¬ 
misible ¿Un lugar que no da lugar 
a opinión, ni pie a una foto? Im¬ 
publicable. Mira, chico, aquí, es¬ 
tás, y de repente ya no estás. Pero 
sitio... en la actualidad no tiene si¬ 
tio nadie. 

EB.- ¿Y dónde me meto enton¬ 
ces? Que en el texto no, que en el 
margen tampoco, que vaya hasta el 
final, y nadie sabe dónde, que viva 
la actualidad, que en la actualidad se 
aprecia la diferencia... y ya veo... 

(Se oyen las voces de B y Uve que 
vienen discutiendo , crujido de papel) 
Camilla.- ¡Venga, pliega, que lle¬ 
ga la página de más allá!, por favor, 
entren de uno en uno 

(se empieza a arrugar la página) 
Faro.- Yo que tú, me largaba a un 
anuncio; hay que dejar hueco a la 
esperanza, ¿es que no lees la prensa? 

Asesino (fuera , sobre un disparo)- 
... ¡mamá! ... 

(las voces se distorsionan al plegar 
la página) 


Escena VI 
Paso de página 

(Crujido de papel) 

Uve.- ...es que no doy crédito a 
mis ojos. 

Be.- Pues déle, déle, fiduciario de 
poca fe, le digo yo que esos tipos 
van a bajar los tipos, verá como se 
hunden los activos flotantes... el 
crédito mueve montañas. 

Escena VII 

Procesión de los fondos 
de inversión 

Hombre que muere (voz agóni¬ 
ca)- ... ¡hijo mío! 

Vox populi.- 1 5% 

HM.- ¡Hija mía! 

VP.- 13*5% 

HM.- ¡Mis cosas! ¡Mi casa! 

VP.- 0’2%, con diez millones exento 
HM.- ¡Esposa amada! 

VP.- Tipo variable 
HM.- ¡Adiós, vida mía! 

VP- Excipiente autorizado 
HM.- ¡Me muero! 

VP- Fondo amortizable 
(Desde aquí , las voces se responden 
como en un rosario) 
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Vox Populi.- Mibor potens... 
(-clinc, ruido de caja registradora , a 
cada advocación) mibor clemens... 
mibor ascendente... mibor descen¬ 
dente.... mibor abruptisimo... mi¬ 
bor i nmovilisimo... tac salvatoris 
...tae redemptoris... rae exento... 
tae totum... gestinver... fondiber... 
fonsalutis... fonpecunia... fontesor- 
bo... bantif emergente... banchaf 
divergente... bandesto... bando- 
tro... banpif... banpuf... banpof... 
bankoja... banzaifond... harakirie- 
leison... ahorrorenda 1... ahorro- 
renda 2... ahorrorendamix... aho- 
rrorendafix... 

Voz Autorizada.- renta pro no- 
bis... renta pro nobis... renta pro no- 
bis... renta porno bis... renta porno 
tris...renta porno tras... rentra por 
atrás... renta pornotriz... rentra sin 
salir... 

Voz de la Conciencia (voz meli¬ 
flua o caquiflua). - “El descubrimien¬ 
to de la racionalidad incluyendo la 
lógica, la posibilidad de hacer medi¬ 
ciones y demás juegos de números 
han de ser de lejos la extensión más 
importante del potencial humano 
para la autorrealización” 

Escena VIII 

Anuncios, signos y presagios 

(Fondo de sintonías y fragmentos 
de anuncios entremezclados. Los 
textos que se entiendan, promesas 
de delicia eterna) 

EB.- ¿Dónde estoy...? ¿estoy reci¬ 
clado? ¿es éste el dominical eterno? 


Interjección!.- Y qué más dará...! 
EB.- ¿Quién habla... dónde pa¬ 
ras...? 

Int!.- Aquí. Me pongan donde 


me pongan, yo siempre estoy aquí. 

EB.- ¡Pero si estás sola... ¿las in¬ 
terjecciones no erais siempre dos? 

Int!.- Vaya, otro que se había cre¬ 
ído lo de la pareja para toda la eter¬ 
nidad. Bueno, no importa. Nada 
importa demasiado. Nada se merece 
una exclamación, te lo digo yo. Pero 
¿por qué no te veo? Ciega no me 
vuelve mi situación, al contrario. 

EB.- Soy un espacio en blanco. 

Int!.- Como te decía, no somos 
nada. ¿Cómo has llegado hasta aquí? 

EB.- Yo buscaba... una palabra, 
me había prometido hacerme cuer¬ 
po en ella y habitar entre los otros. 

Int!.- A mí no me mires. Mi 


equilibrio es muy delicado. 

EB.- Sí, pareces un payaso refu¬ 
giado en su pelota ¿Tú tampoco pa¬ 
ras de darle vueltas a esto? 


Int!.- Tan deprisa que no me 
muevo un palmo. Hace una eterni¬ 
dad que estoy aquí, en mi aquí, tan 
vertiginoso que estoy en todas partes 
casi a la vez... y en ninguna. 

EB.- Entonces ¿tú eres la admi¬ 
ración del final? 

Int!.- El pasmo en persona, para 
servirte. Aunque de advertencia no, 
seguro. 

EB.- Y al otro lado, ese lugar que 
suena... ¿es el fin del mundo? 

Int!.- Sólo un anuncio. 

EB.- ¿Y esas voces tan hermosas, 
y esas figuras radiantes, son...? (sue¬ 
na “When the saints go marchin in) 

Int!.- Sólo anticipos. 
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EB.- ... ya... 

(Pausa) 

Int!.- Te has quedado albibajo; 
desangelado diría yo ¿Es que espera¬ 
bas algo, criatura...? 

EB.- ...yo... ya no sé (sollozo con¬ 
tenido) 

Int! (la admiración parece que se 
va a conmover\ sólo lo parece).- Va¬ 
mos, vamos, que no se diga que lo 
ves todo negro; tú, no. ¡Pero si has 
sido capaz de llegar hasta aquí sin 
emborronarte... tentada estoy de 
admirarme. 

EB.- ¡ Tampoco pedía tanto... 
una palabra que me abrazara y me 
diera cuerpo, y darle yo lugar, a ver 
si juntos servíamos para algo más 
que tirar más ejemplares, y decía¬ 
mos algo de una vez... era una pa¬ 
labra absurda, larguísima y sonora 
como una melodía en la memo¬ 
ria... ¡Pusi...! yo creía que era mi 
nombre, pero luego... ella debía de 
querer alguien admirable, y yo... 
yo me despisté y se perdió... ¡y to¬ 
do por vuestra culpa!, venga admi¬ 
ración, vengan exclamaciones, co¬ 
mo si todo se cumpliera por todas 
partes... ¡mentirosos!... 

Int!.- Oye, a mí no me involu¬ 
cres... ¿a quién se le ocurre querer 
darse término a estas alturas?, ¡y 
compartido!... tú es que te crees to¬ 
dos los anuncios 

EB.- ¿Y entonces porqué los ha¬ 
ces, eh? 

Int! (a la defensiva , sin demasiada 
convicción).- ...yo sólo los acabo, a 
mí me viene rodado, yo no empecé 
esto, no fui yo el que te creó vacío, 
yo no quería, etcetera. 

EB.- Ya, pero bien que te viene 
a ti un pequeño espacio en blanco 
¿verdad?, y que cada tipo tenga un 
más allá por delante y le meta lo 
que quiera y lo preñe de promesas, 
aunque sea más estrecho que un 
palmo de narices... que así empu¬ 
jando empujando te van dejando a 


ti de frase en frase para el final, sin 
que te toque bajarte de tu bola, 
¡mira qué lista! ¿Pues sabes qué te 
digo?, que ya me he cansado de 
tanta movida y tanta locoemoción 
para parar siempre en lo mismo... 
¡qué estoy harto, con admiración 
de principio y de final! ¡Y que se 
acabó! (se le pone encima y y la ad¬ 
miración se va ahogando en excla¬ 
maciones sucesivas , / ah,... ¡ohg...¡ 
eh ... ah... uh....) ¡se acabó!... ¡se 
acabó!.... 

( “¡se acabó la caspa con.../”Entran 
trozos de anuncios , valses que ruedan , 
besos sonoros , agua que corre , la pri¬ 
mavera de Vivaldi, paisajes prirnave- 
raleSy niñas rubias , cervatillos , un tro¬ 
pel de admiracioneSy interrogantes y 
signos de puntuación) 

Voz de la Inspiración (con soni¬ 
quete de vendedor ambulante).- Sig¬ 
nos, anuncios, signos, presagios, sig¬ 
nos... la voz de la inspiración, la que 
siempre se cumple, signos, presa¬ 
gios, signos, cuatro por un duro, el 
futuro, preñado de promesas, com¬ 
prando tres regalamos patucos, pre¬ 
sagios, anuncios, signo... 

Pareja de admiraciones (a dúo).- 
¡Qué bonito! ¡Hay que ver! ¡Nunca 
he visto otra cosa tan bonita! 


Interrogante uno.- ¿Has estado 
alguna vez en otra página distinta... 

Admiración una.- ¡Otra página! 
¡Jamás! ¡Pero qué tendrá que ver! 

Admiración otra.- Esta en cam¬ 
bio ¡es tan bonita! 

Admiraciones (a dúo).- ¡Qué bien 
estamos! ¡Nos admiramos! ¡Somos 
tan felices! 

Interrogante una.- ¿Alguna vez 
habéis sido infelices... 

Interrogante otra.- ...y a qué te 
metes tú si no te llaman? 

Admiraciones (a dúo).- ¡Mira, los 
interrogantes también discuten!... 
¡como nosotras! ¡son felices! ¡más jo¬ 
robados, pero felices! ¡Qué bien es¬ 
tamos! ¡Nos admiramos! 

(Aria zarzuelera, todas las voces se 
van sumando) 

Paréntesis (bajoy uno solo).- ...y de 
que en consecuencia nos hallemos 
viviendo desde hace mucho... 

Admiración.- ¡Ah, cuánto... 

Admiración otra.- ...lo siento! 

Paréntesis.- ...en un paréntesis de 
incertidumbre que... 

Interrogación.- ¿A cuánto... 

Paréntesis.- ...por el momento 
no podemos más que contemplar... 

Interrogación otra.- ...lo siento? 

Admiraciones (a dúo).- ¡Qué bien! 




primavera 2000 













CREACIÓN 


Páginas Interiores 
(Fotopeya miniatura) 


Paréntesis.- ...a la espera de una 
reanudación de las conversaciones... 

Todos.- ¡Ah cuanto! ...lo siento? 
¿A cuánto...¡lo siento! 

Paréntesis.- ...que ponga punto 
final a la espera). 

Escena IX 
Paso de página 

(Crujido de papel) 

BE.- ¿Lo be usted, uve? Ya se lo 
anunciaba yo, que estos tipos nos 
iban a matar a disgustos 

UVE.- ¿No se nota usted como 
una falta...? Eso de que hoy sea do¬ 
minical y no haya obligaciones, ni 
acciones, ni valores, me deja co¬ 
mo... no sé, como un espacio en 
blanco que me resbalara por el es¬ 
pinazo... 

BE.- No hay que alarmarse, verá 
como enseguida se reanudan los 
contactos y todo vuelve a los con¬ 
ductos de rigor... 

Escena X 
En el "Hotel” 

Narrador (lee la página de contactos) 
EB.- (fuera , agotado)...\ Pusi..! 
...¡Pusi!... (entra) ... no puedo más, 
tengo que dormir un poco.... (dele¬ 
trea) domic...cilio yo... yotel, pues 
aquí mismo... (se deja caer) 

Hache de Hotel.- ¡Eh, eh, eh! 
...¿Se puede saber dónde vas? 

EB.- ...¡ah!, perdón... es que llevo 
todo el diario sin dormir, y como no 
leía a nadie, pensé que estaba vacío, y... 


Té de Hotel.- ...y te le ibas a me¬ 
ter a la Hache entre las patas (risas) , 
¡pues vaya medalla! 

Hache (picada) - Entérate, te, que 
a mí se me mete entre las patas lo que 
se me ponga en el ídem, ¿estamos? 

ELE.- ¡Ele... lerele, que soy yo 
misma!, ésas ya se han liao otra vez 
¡pero qué té con más mala leche!, ¿y 
tú, cacho hache, no habíamos que- 
dao que eras muda? 

Voz de la Inspiración (fuera) - 
¿En este número no se duerme nun¬ 
ca, o qué...? ¡mira que me vanto, y 
como me levante... ¡opino! 

ZETA (sarcástica , en voz alta y 
clara).- ¡Orino, caballero, o-ri-no! 
¡está usted en una errata lamentable! 

TE.- (chula) ¡Muy bien, Zeta, así 
se habla! (alotro) ¿Levantar tú... ¡co¬ 
mo no sea la voz, majo! 

ELE (a EB).- Es el titular de crí¬ 
tica de arte... un vecino de la pági¬ 
na de al lado, que es cliente de la 
casa de toda la vida, y como el po¬ 
bre hace tanto que no sabe lo que 
es el sueño, está siempre con la 
oreja pegada a la caja, a ver qué se 
cuece aquí... 

ZETA.- Pues invitarle un día, a 
ver si se le descongestiona la trascen¬ 
dencia, se inspira un poco, y se en¬ 
venena. Si hasta estoy por dejarle 
pagada una conjunción... 

O (dúo, al unísono).- ¡Oh, oh, 
oh, oh! Anda, vuelve aquí con no¬ 
sotras, golfo, qué tú lo que eres es 
un golfo... 

ELE.- Claro que éste Zeta tam¬ 
bién es el no va más; ahí le tienes 


con dos óes a la vez, haciendo ani¬ 
maladas, como todos los días... si 
yo te contara... ¡menudo zorrón!... 
¡pero que hago aquí dale que dale a 
la sin hueso de arriba!, ¡hale, a lo 
que estamos, que tengo a la Eñe 
esperando para una cosa impro¬ 
nunciable, que tiene antojo, y lue¬ 
go tiene que madrugar! (Se oye un 
ronquido que sube , algún chirrido 
rítmico de somier , gemidos suaves 
con diversas silabas , zzz , lñ y tr tri , tr 
tri...) 

H (con zumba).- ¿Qué... tú tam¬ 
bién has perdido el sueño?... 

EB (tras una pausa , como si volvie¬ 
ra de otra parte).- ...me parece que 
sí... Oye, Hache... ¿es verdad que a 
ti nadie te escucha? A mí no me ve 
nadie. 

TE (que no les quita ojo).- Si es que 
no somos nada... y algunos, ni eso. 

H.- Oye, guapetona, me parece 
que no hablaban contigo. 

EB.- Pero tú eres todo un carác¬ 
ter, por ejemplo, y vosotras, todas 
teneis perfiles... 

H.- ... ya: y tú pobrecito no sabes 
donde empiezas ni donde acabas... 

EB (ilusionado de ser entendido).- 
... ¡justo! 

OES (bostezando , fiera).- ¿Y cuál 
es el problema?... 

H.- ...y querrás que te abra los 
brazos para... tener más cuerpo, claro 

EB.- Pues..sí (cogiendo valor) ¡Si 
aun apretándonos unos con otros 
se nos ve tan birrias en mitad de la 
Página!, y tanto blanco por las ren¬ 
dijas... 
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Z.- (roncando , musita entre sue¬ 
ños)... zzz... un filósofo... el filósofo 
en el bu niel... 

H.- Pues los abrigos de piel se pa¬ 
gan, rico. 

EB.- Creí que tú... que podría¬ 
mos ser... camaradas de infortunio. 

H.- ¡Tu estás mal del circunflejo! 
¿Pero que infortunio ni qué punto 
muerto? ¡Si a mí me va de portada! 
Como nunca quiero decir nada me 
llaman la primera para todas las pa¬ 
labras importantes, que si la huma¬ 
nidad, que si la historia, que si la 
honra o la hacienda... ¿Tú es que 
no lees la prensa, o qué? Quedo 
muy bien, muy elegante, y de ma¬ 
yúscula de gala ni te cuento, de pa¬ 
so tapo lo que viene detrás, y me lo 
agradecen. Así que no tengo esa fu¬ 
nesta manía de querer decir, yo sé 
ser una letra objeto, y me dejo usar 
para que tomen aliento entre dos 
bobadas, en las páginas de atrás, an¬ 
tes de salir al siguiente número... 
aunque si no fuera por mí se ahoga¬ 
rían en sus propias palabras ¿te crees 
que me chupo el dedo...? 

TE (burlona).- Imposible, no ca¬ 
be: siempre hay cola... ¿por qué te 
crees que está ésta muda? 

Hache (irritada).- Pues claro, bo¬ 
nita, como que a mí me toca comer¬ 
me lo que todos se figuran... y nun¬ 
ca se dicen: las mismísimas trazas de 
la dicha, que no vino, pero sin tener 
que decirla. Eso quieren, y eso les 
doy: nadie y nada. Y a cambio me lo 
dan todo. 

Z (como antes).- Bravo, Julieta. 

EB.- Pues podías aprovechar un 
día y creerte lo que te creen, y así 
hablarías tú también; y por todos los 
demás, los que también estamos de 
más en el número diario, por este 
montón de desechos y desdichas 
que pasamos desleídos entre líneas a 
la papelera del tiempo, a que nos 
meen los gatos o a envolver los añi¬ 
cos en las mudanzas. 


Z (ídem).- ...¡Ozú...! 

H.- ¿Y que se Ies bajen a todos 
los humos y las ganas y las tarifas? 
Lo que te digo, me has tomado por 
imbécil. 

Z (igual que antes).- ....o por un 
indicador de hospital de la caridad... 

Voz de la Inspiración (Juera , más 
cerca).- ...de un realismo hiperbólico 
que deforma la superficie del conti¬ 
nuo representacional, a fin de realzar 
en sus formas azarosas la contingencia 
del devenir cxistencial con el décalage 
entre el orden de lo simbólico... 

TE (montándose con la voz ante¬ 
rior).- ¿Pero queréis callaros de una 
vez? ¡Y vosotras, redondeles ambu¬ 
lantes, a ver qué es lo que no le ha¬ 
céis a ése, que no para! Como se 
nos cuele este bocazas le vais aten¬ 
der por el trasero, que seguro que 
aún os sobra sitio... 

EÑE (levantándose, rezongando).- 
¡Coño!, ¿qué hora es?...¡y el próximo 
número a punto de maqueta! Me voy 
a ver si pillo la galera de las cinco, que 
como llegue tarde al titular va a salir 
el país a la calle con el nombre torci¬ 
do ¡mañana nos vemos, niñas! 

ELE.- Hasta ñañaña, capitán 
trueno, ponte bien el bisoñé. 


EB.- ¿Y qué hago yo ahora? No 
me queda adonde ir. 

ELE.- Mira a ver si esa E, la que 
se la está pelando sola, te puede 
echar una mano que tenga libre, 
está de mayúscula en un cochazo y 
tiene una pegatina entera sólo para 
ella. 

EB.- ¡Eh, oiga, E!... ¿No tendrá 
usted un hueco para un espacio en 
blanco...? Si hace falta puedo relucir 
por las noches, que me acaba de en¬ 
señar la hache.... 

E.- Mira, majete, aquí no damos 
asilos a tipos como tú, sin denomi¬ 
nación de origen. Yo que tú acabaría 
de una vez. Borrón y cuenta nueva. 
Alguno la contará. 

EB.- Si ni siquiera sé dónde está 
el final. 

E.- Tú sigue adelante, tú sigue 
preguntando a todos por el final, y 
verás como te lo encuentras ¡Venga, 
largo de aquí! 

ELE.- Adiós, encanto. Vuelve 
pronto. Nos aburrimos mucho. 

Escena XI 
Paso de página 

(Crujido de papel) 
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UVE.- No sé dónde vamos a pa¬ 
rar con tanta desvergüenza 

BE.- Orden, aquí lo que hace falta 
es más orden, me acuerdo yo cuando 
mandaba el difunto diccionario, ya 
les iba a poner en fila a todos... 

Escena XII 

CRUCIGRAMA 

NARRADOR.- Y así, desespe¬ 
rado, vagó el Espacio en blanco 
por las carteleras de los cines, entre 
los anuncios de bares abarrotados 
de palabras y de teatros donde bro¬ 
taban exclamaciones a raudales, y 
pasó por entre los millones de 
anuncios de los millones de cosas 
que se compraban y vendían a dia¬ 
rio en el diario sin hallar lugar, sin 
buscarlo ya, y presintiendo cada 
vez más cerca el final de los renglo¬ 
nes habitados se dejó caer por fin, 
agotado, ante la entrada de un cua¬ 
drilátero singular, pavimentado to¬ 
do de blanco y negro, lo mismo 
que el estadio de enfrente, al otro 
lado de la página, donde los caba¬ 
llos se comían a los reyes ante la 
indiferencia general. Pero aquí, las 
misteriosas figuras que hubiera en¬ 
cerradas dentro producían un ru¬ 
mor monótono, indiferente y sin 
fin. Y con la tranquilidad de la de¬ 
sesperanza, se internó por aquellos 
enrejados invisibles de los ecos has¬ 
ta detenerse arrobado ante un cua¬ 
dro, blanco, completamente blan¬ 
co y vacío, a sus pies.... 

EB.- ¿Dónde estoy? ¿Es un sue¬ 


ño? ¿Es el final? Al fin, mi sitio en el 
mundo. Al fin, un lugar en que ser 
útil. Al fin, mi alma gemela, como 
yo, libre 

Celda 15 A.- De libre nada: estoy 
comprometida con el símbolo del 
sodio 

16 A.- No 

15 B.- Na 

16 A.- Ni hablar, en absoluto. 

15 E.- Nanay 

EB.- ¿Entonces estoy en una cel¬ 
da? ¿en la cárcel?¿el manicomio? 

B 8.- Estamos dos a dos, adosa¬ 
dos. 

16 A.- No me cuadra. 

B 8.- Apareados. 

15 A.- A mí no me casas. 

D 5.- Preñada de promesas, pro... 
metedora 

EB.- No os entiendo nada, ¿no 
podríais hablar con un poco más de 
orden? 

Cuadro Negro.- ¿Más? Cariño, 
si esto es el mismísimo hogar del 
orden. Aquí cada tipo es el que es 
y está donde está, y entre sus cua¬ 
tro paredes no hay quien le entre 
ni le salga ¿Quieres más orden? Y 
por si aún faltara algo, aquí o allá 
está siempre mi celda a oscuras, 
para lo que no se dice. Ven que te 
encule. 

F 7.- Vulgarmente, sodomice. 

G 5.- Ya, y ¿qué hago entonces 
con mi doctrina filosófica que pos¬ 
tula el amor entre las almas como 
motor universal? 

H 5.- Por mí, patatas, pataletas, 
pedorretas... 


G 5.- ¿No podría ser sadomizar? 
Así yo sería platónica 

Cuadro Negro.- Por poder, aquí 
se puede todo. 

SS 1.- Antigua forma de lucha en 
que se podía hacer de todo 
SS 14.- ¡Pantocrator! 

V 14.- ¡Páncreas! 

T 14.- ¡Pantalones! 

5 15.- ¡Claro, y yo repollo! 

T 15 (ilusionada).- ¡Uy!, ¿con 
elle? 

V 17.- A esta zorra le va a tocar 
un duples por la cara 

A 1 .- Siempre ha habido clases, 
salvo en el período en que los ríos 
bajan con poco caudal. 

B 6.- Estirando 

6 A.- Estiaje 
EB.- ¡Estáis locos! 

2 A.- Susurraríamoslo 
Cuadro Negro.- Oye, oye, sin 
arrollar, que estoy aquí en medio. 

12 F.- Quiere introducirse hasta 
el fondo en el asunto 
B 12.- Implícase 
C 12.- Multiplícase 
D 12.- Complícase 
EB (al Cuadro Negro).' Yo creía 
que un pasatiempo era otra cosa, 
que se podía... 

Cuadro Negro.- Y se puede, claro 
que se puede, todo lo que quieras, 
ya te he dicho; sitio con más poder 
no encontrarás, se pueden engan¬ 
char cualquiera con cualquiera, y to¬ 
dos se van encajando, sólo que al fi¬ 
nal, tú sobras. Por eso se llama 
pasatiempo, ¿o qué creías? El tiem¬ 
po es lo que se van pasando unos a 












otros en cuanto lo tienen, aunque 
no piden otra cosa cuando les falta. 
I ú eres el tiempo, ¿como quieres te¬ 
ner sirio? Si les das lugar a todos, 
¿cómo se te ocurre pedírselo? 

EB.- ¡Quiero salir de aquí! 

Z 24.- De punta a punta, com¬ 
pletamente. 

24 Z.- De remate 
M 2.- Se le necesita para que siga 
el juego. 

M 4.- Tapete 
L 5.- Mazo 
EB.- ¡Socorro! 

6 J.- Tanto 
K 6.- Tonto 
6 J.- Tanto 
K 6.- Tonto 
9 F.- Gol 
EB.- ¡Socorro! 

13 G.- Ese o ese 

P 18 .- Abastecimiento, refuerzo, 
ayuda que se pide 

EB.- ¡Pusi...Pusilani....mc! 

N 13.- Falto de ánimo, cobarde: 
esta es la mía. 

2 R.- Ay, ya lo tengo; largo, que 
sobras. 

R 2.- Luego yo soy yo, pronom¬ 
bre personal, eso era. Fuera, ya no te 
necesitamos por aquí. 

B 22.- Expresión de gratitud 
13 V.- Adiós, despedida 
(Desde aquí las voces se solapan a 
ritmo creciente , como pregunta y res¬ 
puesta instantánea , luego tres a la vez* 
luego todas en barabúnda. 

Gorro 

Ros 

Oso 

Agur 

Yunque de platero 

Sobras, basura 

De espanto 

Plantígrado 

Tas 

Zas 

Más 

Interjección 





Ay 

Ah 

Tos 

Oh 

Desecho 

Eh 

Zumba 

Cras 

Deshecho 

Donde los hombres quisieron al¬ 
canzar el cielo 

Cuadro Negro.- Va, ven aquí, pi¬ 
chón, si sólo te quedo yo, verás que 
grises hacemos juntos 
Bang 
Bum 
Fin 

Narrador.- Y lentamente el espacio 
en blanco se dejó caer en el Cuadro 
Negro y desapareció en un charquito 
gris que rebosó, poco a poco, en un 
hilillo ceniciento que fue a dar al ma¬ 
pa del tiempo y allí desapareció. 

XIII.- F1 ABANERA DE I.A ISOBARA Y 
EL MARINERO VARADO 

Tu quisiste saber 

si en parte alguna podría ser 
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que el que no eras 
fueras y fuera 
dentro de una vez. 

Tu voz se hizo al papel, 
a ser un son, a saber con quién, 
y así, entre tanto, 
se eneró el espanto, 
todo se echó a perder. 

Y así\ sin son , 
tu rumbo se derrumbó 
al mapa del tiempo 
y en un momento 
por siempre embarrancó. 

En esa isla atroz 

ya nunca sientes frío o calor, 

nada te sacia, y 

ni tu desgracia 

te mueve el corazón. 

Varado ahí, no estás, 

ni vas, ni tienes guerra ni paz, 

ni pobre diablo, 

ni ángel malo, 

ya no te das lugar. 

Ya no , y asi 

tu sino se acaba aquí. 
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no dió en el blanco, 
erró en lo negro, 
y se perdió en lo gris. 

Sólo dejas detrás 

un eco amargo que sabe a mar, 

llanto sin cara 

de esta isóbara 

en su triste cantar. 


Yo que te fui tan fiel, 
que noche y día te anuncié 
cien tempestades, 
y en esos mares 
a puerto te guié, 
guardo tu ausencia aun, 
absurdo trazo en ciclos sin luz, 
curva cerrada 


que augura nada 
mientras no partas tú. 

Porque sin tí 
el tiempo no tiene fin, 
dentro sin hiera 
como habanera 
que se ha de repetir, 
mientras no quiera 
el que no fuera 
decidirse a partir. 

XIV.- Columna finisletrae 

(La voz del narrador está leyendo 
el principio de una columna de últi¬ 
ma página sobre el limbo. Suena un 
teléfono móvil.) 

Narrador.- ...nada, en el par¬ 
que... sí... sí, pues... en cinco mi¬ 
nutos o algo así... venga, no im¬ 
porta, díme que lo apunto aquí 
mismo en el periódico... si es que 
encuentro un espacio en blanco... 
(se oye un rasgón) Ajá...Ajá... Pues 
hasta ahora (ruido de corte de la 
comunicación) 


JOSE (Texto y fotografía) 
Otoño de 1999 
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Como es obvio, a nadie se le es¬ 
capa que una obra de más de 1.500 
páginas es una empresa ambiciosa, 
basada en un largo y duro trabajo 
previo de investigación. La sólida 
reputación del autor en el campo de 
la sociología, así como su partici¬ 
pación directa en algunos aconteci¬ 
mientos decisivos del mundo actual 
en su calidad de experto asesor, per¬ 
mite contar de antemano con la ri¬ 
queza que proporcionan siempre las 
personas bien informadas que han 
reflexionado mucho sobre su cam¬ 
po de investigación. Nos encontra¬ 
mos, por tanto, ante una obra con¬ 
vertida en obligada referencia en los 
últimos tiempos, tanta y tan suge- 
rente es la información que posee. 
Como es obvio también, serán más 
los que lo citen que los que lo lean 
íntegramente pues no andamos en 
épocas de lecturas de obras tan vo¬ 
luminosas. Y eso aunque esta obra 
se pueda leer con cierta facilidad y 
el esfuerzo exigido sea ampliamente 
recompensado por lo que se puede 
aprender. La relativa autonomía de 
los temas tratados en los diferentes 
capítulos facilita en todo caso la lec¬ 
tura parcial, o la consulta rápida en 
busca de información sobre algún 
aspecto o problema específico. 

Una primera ventaja es que el au¬ 
tor sabe exponer con precisa conci¬ 
sión en un prólogo inicial de 27 pá¬ 



ginas las ideas fundamentales que 
han guiado su trabajo. Destaco, por 
la importancia que creo que tiene 
desde la óptica de quienes seguimos 
empeñados en cambiar algo esta so¬ 
ciedad, una breve declaración de 
convicciones: “El proyecto que in¬ 
forma este libro nada contra estas 
corrientes de destrucción y se opone 
a varias formas de nihilismo intelec¬ 
tual, de escepticismo social y de ci¬ 
nismo político. Creo en la racionali¬ 
dad y en la posibilidad de apelar a la 
razón, sin convertirla en diosa. Creo 
en las posibilidades de acción social 
significativa y en la política trans¬ 
formadora, sin que nos veamos ne¬ 


cesariamente arrastrados hacia los 
rápidos mortales de la utopía abso¬ 
lutas. Creo en el poder liberador de 
la identidad, sin aceptar la necesi¬ 
dad de su individualización o su 
captura por el fundamentalismo. Y 
propongo la hipótesis de que todas 
las tendencias de cambio que cons¬ 
tituyen nuestro nuevo y confuso 
mundo están emparentadas y que 
podemos sacar sentido a su interre¬ 
lación. Y, sí, creo a pesar de una lar¬ 
ga tradición de errores intelectuales 
a veces trágicos, que observar, anali¬ 
zar y teorizar es un modo de ayudar 
a construir un mundo diferente y 
mejor. No proporcionando las res¬ 
puestas que serán específicas para 
cada sociedad y las encontrarán por 
sí mismos los actores sociales, sino 
planteando algunas preguntas rele¬ 
vantes” (Vol. 1, pág. 30). 

La tesis central que defiende Ma¬ 
nuel Castclls es clara. Tras distin¬ 
guir entre modos de producción 
(capitalismo y estatismo) y modos 
de desarrollo (industrialismo, infor- 
macionalismo), mantiene que des¬ 
pués de los años setenta entramos 
en una profunda reestructuración 
del capitalismo, con los objetivos 
esperables, en especial el manteni¬ 
miento e incremento de los benefi¬ 
cios, que se va a logra en gran parte 
a costa de los trabajadores. Esta re¬ 
estructuración coincide con el desa- 
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rrollo tecnológico, manifestado co¬ 
mo desarrollo informacional, en el 
que la fuente de la productividad 
estriba en la tecnología de la gene¬ 
ración del conocimiento, el proce¬ 
samiento de la información y la co¬ 
municación de símbolos” (pág. 43). 
La acumulación del conocimiento y 
la complejidad creciente de los pro¬ 
cesos de la información es el objeti¬ 
vo de ese desarrollo informacional. 
Si bien no todas las socie¬ 
dades se han visto domi¬ 
nadas por el informacio¬ 
nal ismo ni han alcanzado 
el mismo grado de desa¬ 
rrollo, ese modo de desa¬ 
rrollo, del que se ha apro¬ 
piado la perestroika 
capitalista en un momen¬ 
to de debilidad de las 
fuerzas que podrían ofre¬ 
cer resistencia (en espe¬ 
cial los sindicatos, socie¬ 
dades estatistas o 
partidos de izquierdas), 
es el que está marcando 
en estos momentos todo 
el planeta. Es un modelo 
que potencia al mismo tiempo la 
globalización y la fragmentación, 
provocando procesos de exclusión 
en todas partes y generando el ar¬ 
duo problema de buscar la identi¬ 
dad en todos los niveles. Este es el 
marco global desde el que hay que 
entender procesos variados y com¬ 
plejos como la modificación pro¬ 
funda de las relaciones laborales, la 
pujante presencia de movimientos 


fundamentalistas tanto en el cora¬ 
zón de Estados Unidos como en pa¬ 
íses árabes o el surgimiento de po¬ 
derosas mafias vinculadas al mundo 
de la droga. 

El marco global puede orientar la 
interpretación de los hechos, pero 
en ningún caso puede ahorrarnos el 
análisis riguroso de lo que acontece 
en cada lugar. Los datos que mues¬ 
tran la situación de diferentes países 


permiten ver cómo los procesos no 
son iguales en todas partes, ni tam¬ 
poco los resultados. El incremento 
del trabajo (de horas trabajadas en 
condiciones de asalariado) es un da¬ 
to general, si bien se muestra con 
claridad en Estados Unidos y el Pa¬ 
cífico, pero no en Europa, donde ha 
aumentado considerablemente el 
paro. Eso se debe al papel desempe¬ 
ñado en cada zona por los actores 


sociales. Con sindicatos fuertes en 
Europa, ha sido más difícil proceder 
al incremento de puestos de trabajo 
precarios y mal pagados, como en 
Estados Unidos, por lo que se han 
incrementado las reducciones de 
plantilla, sin dejar por eso de caer la 
tasa de participación de los salarios 
en el reparto de la riqueza. Aporta 
en los capítulos dedicados al tema 
de la transformación del trabajo y 
del empleo muchas suge¬ 
rencias que hace falta te¬ 
ner en cuenta desde una 
práctica sindical. 

Del mismo modo, los 
datos fiables permiten 
denunciar las brutales 
políticas que se están 
aplicando en diferentes 
países bajo la presión de 
los máximos responsables 
y sus burócratas de orga¬ 
nismos como el Fondo 
Monetario Internacional 
o el Banco Mundial. El 
autor proporciona, por 
ejemplo, un brillante 
análisis de la manera que 
tienen de mentir, manipulando da¬ 
tos, esos burócratas para justificar 
sus bárbaras políticas en África. 

Igualmente sugerente es todo su 
análisis del nuevo modelo de empre¬ 
sa que está surgiendo, la empresa 
red, marcada por la obsesión por la 
acumulación y el consumismo, con 
una organización flexible en la que 
diversos sujetos y organizaciones se 
modifican constantemente a medida 


«Igualmente sugerente es todo su análisis 
del nuevo modelo de empresa que está sur¬ 
giendo, la empresa red, marcada por la 
obsesión por la acumulación y el consumis- 
mo, con una organización flexible en la que 
diversos sujetos y organizaciones se modifi¬ 
can constantemente a medida que se adap¬ 
tan a los entornos que la respaldan y a las 
estructuras del mercado». 
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que se adaptan a los entornos que la 
respaldan y a las estructuras del 
mercado. Se genera así una cultura 
multifacética y virtual que puede 
observarse en todas partes, aquí, en 
New York o en Pekín, por más que 
sea una cultura tan efímera como las 
redes que la forman. La red empre¬ 
sarial se extiende igualmente a lo 
largo de la red mundial, una red en 
la que se sitúan los diferentes nodos, 
con importancia jerárquica decre¬ 
ciente, conectados por redes flexi¬ 
bles de comunicación por las que 
fluyen los conocimientos que acom¬ 
pañan al crecimiento tecnológico y 
que generan la riqueza y el poder. La 
geometría de esa red de nodos y flu¬ 
jos no está del todo cerrada y posee 
una movilidad desconocida hasta el 
momento. En un interesante capítu¬ 
lo dedicado a España señala cómo 
era más bien impensable a comien¬ 
zos de los años 80 que Madrid pu¬ 
diera convertirse en uno de los no¬ 
dos importantes de la red. También 
permite ampliar nuestra visión el 
análisis que aporta de los nodos que 
se están conformando en China, 
marcando decisivamente todos los 
procesos productivos, y en general 
sociales, del Pacífico. 

Quizá algo más distantes de preo¬ 
cupaciones cotidianas son las apor¬ 
taciones sobre la modificación del 
concepto del espacio y el tiempo en 


la actualidad. El primero es más vi¬ 
sible pues es el que está contribu¬ 
yendo a una nueva ordenación del 
espacio urbano en todo el mundo, 
una vez más con modelos muy dife¬ 
rentes de urbanismo según se hable 
de una zona u otra del planeta. En 
la sociedad red, la que ahora empie¬ 
za a desplegarse ante nuestros ojos, 
por primera vez la cultura toma la 
delantera sobre la naturaleza y es la 
primera la que determina y configu¬ 
ra todos los procesos sociales. Esto 
no es, ni mucho menos, el naci¬ 
miento de una sociedad reconciliada 
consigo misma una vez superadas las 
limitaciones que hasta el momento 
ha impuesto la naturaleza a la satis¬ 
facción de las necesidades. Más bien 
nos adentramos en una época en la 
que pueden cuajar configuraciones 
sociales que no nos gusten nada. 

De hecho, el segundo volumen 
de la obra está centrado más en el 
análisis de esos procesos de cons¬ 
trucción de la identidad personal y 
social. No puedo ya extenderme en 
más consideraciones, pues me pare¬ 
cía prioritario llamar la atención 
sobre las que aparecen en el primer 
volumen. Eso no quita para que las 
aportaciones del profesor Castells 
en el segundo volumen sean igual¬ 
mente sugerentes y nos ayuden a 
comprender las dinámicas que es¬ 
tán en juego en otros ámbitos de la 


acción social encaminada a modifi¬ 
car las relaciones sociales vigentes. 
Ahí quedan sus aportaciones sobre 
los movimientos fundamentalistas 
y los nacionalismos, con los que se 
muestra especialmente crítico. 
También aclara ideas, aunque es al¬ 
go más flojo, todo lo que dice sobre 
el movimiento ecologista y sus dis¬ 
tintas variantes. Mejor —aunque 
preocupante pues indica que puede 
darse un serio retroceso— es su 
análisis sobre el fin del patriarcado, 
con los cambios en el papel de la 
mujer, en la estructura familiar o 
las relaciones sexuales. Mezcla de 
aciertos y algunas carencias son sus 
análisis sobre diversos movimientos 
sociales y sobre la crisis del estado y 
los intentos de volver a legitimar las 
democracias en una era informati¬ 
zada; pasa así revista a los zapate¬ 
tas, la milicia estadounidense, la 
construcción de la unidad europea, 
la crisis del estado nación o la im¬ 
portancia creciente de los medios 
de comunicación en las democra¬ 
cias basadas en partidos. Como ya 
he dicho antes, para quienes actúan 
en alguno de esos campos, es segu¬ 
ro que lo que aporta Castells no les 
parecerá suficiente, pero creo, no 
obstante, que encontrarán en esos 
análisis insinuaciones imaginativas 
de alguien que, como dije al princi¬ 
pio, está bastante bien informado. 


«En la sociedad red, la que ahora empieza a desplegarse ante nuestros ojos, por pri¬ 
mera vez la cultura toma la delantera sobre la naturaleza y es la primera la que deter¬ 
mina y configura todos los procesos sociales. Esto no es, ni mucho menos, el nacimiento 
de una sociedad reconciliada consigo misma. Más bien nos adentramos en una época en 
la que pueden cuajar configuraciones sociales que no nos gusten nada». 
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El tercer y último volumen pue¬ 
de abordarse como un material 
complementario a los otros dos en 
la medida en que trata cuestiones 
concretas o aspectos parciales de la 
era de la información. Eso sí, algu¬ 
no de sus capítulos tienen una fuer¬ 
za especial, como el primero dedi¬ 
cado a las transformaciones habidas 
en Rusia, que se completan con el 
apartado dedicado al saqueo siste¬ 
mático y brutal llevado a cabo por 
las mafias (Castells fue asesor en 
Rusia y maneja información de pri¬ 
mera mano). También resulta lla¬ 
mativo, aunque ya lo barruntamos 
todos, lo que dice sobre el narco¬ 
tráfico, que junto con las mafias ya 
mencionadas, configuran una pe¬ 
culiar versión de la globalización. 
En el capítulo dedicado al cuarto 
mundo es muy válido que maneje 
tres ejemplos totalmente distintos 


para ilustrar los problemas de la ex¬ 
clusión: por un lado, la etapa dra¬ 
mática que está atravesando África; 
por otro, el crecimiento de la mar- 
ginación y la pobreza en el corazón 
de la red, eú Estados Unidos; por 
último, la explotación de los niños 
en contextos y de maneras muy di¬ 
versas. Las reflexiones sobre Asia y 
la Unión Europea, que ocupan los 
dos últimos capítulos, recogen ide¬ 
as que, en parte, ya menciona en 
capítulos anteriores. 

En definitiva, un libro que reco¬ 
miendo encarecidamente. Quizá 
resulte algo caro hacerse con los 
tres tomos, pero dada la informa¬ 
ción que en ellos se puede encon¬ 
trar y las sugerencias que hace para 
entender mejor cómo se están pro¬ 
duciendo los cambios que nos lle¬ 
van a un nuevo mundo y una nue¬ 
va sociedad, hacen que el dinero 


este bien empleado. Creo, además, 
que cumple con el objetivo de pro¬ 
porcionar un esquema global de 
comprensión de los complejos pro¬ 
cesos de cambio por los que esta¬ 
mos pasando, y eso resulta sin du¬ 
da impagable. Puede que alguien 
quede un poco desencantado con 
la propuesta final, por excesiva¬ 
mente modesta; desde luego acepto 
que no son los intelectuales o los 
expertos los llamados a decir a la 
gente lo que debe hacer, pues es la 
gente la que debe decidir por sí 
misma. Quizá se pueda poner el 
punto de mira del cambio social al¬ 
go más elevado, pero de todos mo¬ 
dos no me cabe la menor duda de 
que si se cumplieran los modestos 
cambios que propone el autor, vivi¬ 
ríamos en un mundo bastante me¬ 
jor que el actual. 


CASTELLS, MANUEL: La era de la información. 

Economía , sociedad y cultura. 

Voi. 1: La sociedad red (590 págs.); Vol. 2: El poder 
de la identidad (495 págs.) Vol. 3: Fin del milenio 
(464 págs.), 

Madrid: Alianza, 1998 
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P€nsavni(n{Q 

La alternativa libertaria en 
la Cataluña de la transición 


Somos hijos de nuestra historia. 
Conocerla supone tener elementos de 
reflexión que nos ayudan a entender 
de donde venimos, que nos anclan en 
un pasado que si nunca puede supo¬ 
ner un lastre para nuestras aspiracio¬ 
nes, tampoco puede servir para que¬ 
darnos en el mero recuerdo de 
aquello que pudo ser y que el tiempo 
ha ido transformando en un monu¬ 
mento comido por las telarañas. 

La reflexión histórica tiene algunos 
usos perversos. En algunos casos la 
historia sirve para justificar el presen¬ 
te, en vez para entender el pasado; en 
otros la discusión sobre la historia vie¬ 
ne a sustituir la necesaria reflexión so¬ 
bre la situación actual; la falta de una 
política se pretende sustituir por la 
mitificación de acontecimientos lo 
suficientemente separados en el tiem¬ 
po como para hacerlos inasequibles a 
la discusión. 

Entender la historia sin sentirnos 
presos de ella requiere un adecuado y 
paciente trabajo de recopilación de da¬ 
tos, supone ordenar las hipótesis que 
pueden explicar los hechos y necesita 
una exposición ordenada que permita 
entender el proceso que narra. 

Joan Zambrana recoge una impor¬ 
tante cantidad de datos de la época 
más vital de la sociedad española, la 
posterior a la muerte del dictador, y 
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los utilizar para entender el auge del 
movimiento libertario y explicar la 
importancia del mismo en la denomi¬ 
nada transición. 

Circunscrito a Cataluña, donde el 
fenómeno libertario tuvo mayor inci¬ 
dencia, advierte de la coincidencia en¬ 
tre los ritmos básicos del proceso en 
Cataluña y en el resto del Estado. 

El trabajo se articula a través de la 
idea de la proliferación de los discursos 
o manera de entender lo libertario co¬ 
mo la causa fundamental de la ampli¬ 
tud cualitativa y cuantitativa que desa¬ 
rrollo el movimiento libertario y 
antiautoritario a lo largo de los prime¬ 


ros años de la transición y pretende 
poner en conocimiento del lector una 
serie de sucesos acaecidos durante la 
transición que forman parte de la mis¬ 
ma y sin cuyo conocimiento no resulta 
fácil entenderla. Se resiste, en definiti¬ 
va, a dejar caer un telón de olvido so¬ 
bre el papel, en algunos casos central, 
que jugó el movimiento libertario. 

La CNT como referente organi¬ 
zativo, las movilizaciones sindica¬ 
les, el gran mitin de MontjuYc, la 
defensa de la libertad de expresión, 
las Jornadas libertarias de Barcelo¬ 
na, el debate plural y los lastres au- 
todestructivos que acompañaron al 
resurgir y posterior decaimiento del 
movimiento libertario van pasando 
por los capítulos de este trabajo 
que no pretende hacer un análisis 
de las causas, sino más modesta¬ 
mente reivindicar la importancia, 
en algunos casos destacada cuando 
no determinante de la aportación 
libertaria a una época que generó 
grandes expectativas. 

El libro de Joan Zambrana es un 
ejercicio de resistencia social que no 
pretende sustituir la actuación políti¬ 
ca por la reflexión histórica, sino que 
permite hacer el uso más positivo del 
conocimiento histórico: exponer el 
pasado para que podamos entender el 
presente. 


La alternativa libertaria en Catalunya 1976-J979, Joan Zambrana . 
Ediciones Fet a ma. Raclalona 2000 . 
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Sobre “Demasiado tarde” 


Del último número de la revista 
editada por la Confederación Gene¬ 
ral del Trabajo (ex-CNT) nos deten¬ 
dremos en el ensayo firmado por 
Antonio Rivera, “Demasiado tarde. 
El anarcosindicalismo en la transi¬ 
ción española” (1), en que este habi¬ 
tual colaborador de las publicacio¬ 
nes de la CGT aborda la historia del 
proceso de reconstrucción de CN F 
en los años iniciales de la transición 
post-franquista, en particular los 
que se extienden de 1976 a 1979. 
Conviene señalar que tal proceso no 
ha suscitado un especial interés de 
los estudiosos. E incluso es posible 
afirmar que nada de lo poco que se 
ha hecho en los últimos años, supera 
el esfuerzo realizado contemporáne¬ 
amente a los hechos historiados, en 
particular al número especial de la 
revista Ruedo Ibérico de 1979, 
CN T, ser o no ser”. El propio A. 
Rivera, alaba tal publicación: “...la 
profundidad, el equilibrio, la visión 
crítica y la exhaustividad del análi¬ 
sis..”. 

El autor del ensayo que nos ocu¬ 
pa trata de encontrar las claves de esa 
historia tan reciente, claves que de¬ 
berían explicar el rápido agotamien¬ 
to del ímpetu inicial con que la 
nueva CN I apareció en el escena¬ 
rio social español de la transición a la 
democracia. Impetu que a más de 
uno le hizo creer que lo mismo que 



en tiempos ya remotos, el viejo sin¬ 
dicato libertario renacería de sus ce¬ 
nizas para recuperar su fuerza y lus¬ 
tre de anataño (2). Pero ahora, en lu¬ 
gar de ese vigoroso renacer, la orga¬ 
nización entra al poco tiempo de re¬ 
aparecer a la luz pública en una pro¬ 
funda crisis que abocaría a la escisión 
de 1979 -después hubo otras- Ven la 
sangría constante de militantes, he¬ 
chos de los cuales no se ha vuelto re¬ 
cuperar . Cabría afirmar que a pesar 
de todos sus progresos la actual 
CGT no ha llegado ni de lejos a al¬ 
canzar el nivel que, sobre otras bases, 
la reconstituida CNT de 1977 logró 
al culminar su relanzamiento. 

Según A. Rivera, lo esencial de las 
tentativas hechas para explicar satis¬ 
factoriamente el evidente fracaso de 
aquella empresa tendrían más de 
“biografía personal y de pasión mili¬ 
tante, que de historia propiamente 
dicha”. Por lo general estos intentos 
adolecerían de un análisis limitado al 
interior de la propia CNT, sin inten¬ 
tar ir más allá y comprender lo que 
pasaba puertas afuera del sindicato y 
los efectos que esto podía tener sobre 
el mismo. Esta es la tarea que se ha 
asignado A. Rivera. Y digámoslo cla¬ 
ramente, no está claro que lo haya 
cumplido. 

Antes de esbozar un cuadro des¬ 
criptivo de lo que era la CNT de los 
años 76-79(3), convertida en algo 


así como “la reyerta permanente” a 
causa del continuo enfrentamiento 
de las múltiples facciones existentes 
en su seno: renovadores/reformistas, 
ortodoxos, asambleístas, consejistas, 
globalistas, etc., el autor destaca los 
principales cambios ante los cuales 
se encuentra la CNT de 1976, y que 
de acuerdo con su opinión, habrían 
justificado la puesta al día de los 
principios - o al menos de una parte 
de ellos - que habían inspirado su 
acción entre 1911 y 1936. Los cam¬ 
bios a los que hace referencia A. Ri¬ 
vera serían: 

1) La transformación del Estado 
durante el franquismo, que abocó a 
la constitución de un rudimentario 
estado de “bienestar acompañado 
de “ mecanismos de articulación y de 
integración de los conflictos sociales 

mediante el establecimiento de los 
convenios colectivos, que hacen de 
dicho estado un agente primordial 
de la acción social y un interlocutor 
insoslayable. 

2) La profunda transformación de 
la sociedad española a lo largo de 
años de desarrollo continuado, que 
se inician en 1959, cuando se pone 
en marcha el Plan de Estabilización 
auspiciado por la OCDE (4), plan 
que aspiraba a reintegrar a la econo¬ 
mía española al club de los países ca¬ 
pitalistas desarrollados y poner fin a 
la política autárquica aplicada hasta 
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entonces. La nueva clase obrera sur¬ 
gida en los años 60-70, va en gran 
medida “integrada” (dice A. Rivera) 
en el sistema capitalista, concibe la 
acción sindical como un medio para 
lograr mejores condiciones de vida y 
no como un instrumento para la 
transformación revolucionaria de la 
sociedad. 

3) Por ultimo, conviene señalar la 
cuasi inexistencia de la CNT en el 
momento de la muerte de Franco. Es 
en ese momento, cuando se intenta 
nada menos, “que reemprender la 
marcha interrumpida hace treinta 
años'’ (5) partiendo de cero o poco 
menos, en una sociedad tan profun¬ 
damente transformada. 

La principal crítica que podría¬ 
mos hacer a las ideas de A. Rivera 
es que no logra en su trabajo arti¬ 
cular los dos elementos en que fun¬ 
damenta su reflexión, es decir, lo 
que acontecía en el interior de 
CNT y los cambios que afectaban a 
la sociedad circundante. De tal mo¬ 
do que no se comprende la utilidad 
de una narración detallada de los 
acontecimientos como la que se 
nos propone. Porque en lo funda¬ 
mental, el trabajo de A.Rivera parte 
de un “a priori” evidente. Este “a 
priori “latente durante todo el tra¬ 
bajo queda explicitado en los párra¬ 
fos finales. Este concepto, a saber, 
que no era posible en 1976 la exis¬ 
tencia de un espacio social con¬ 
sistente para una alternativa sindi¬ 
calista revolucionaria, basada en 
principios, que como señala A. Ri¬ 
vera, ya habían sido abandonados 
en todo el mundo, salvo en España 
hasta 1936, hace que deba darse 
por nulo todo lo acontecido en el 
seno de la CNT. Y ello porque el 
autor considera que el único pro¬ 
blema que debía ser abordado era la 
imprescindible revisión a fondo de 
tales principios, cosa que fue impo¬ 


sible hasta finales de 1979, mo¬ 
mento en el cual la organización 
entró en un inacabable proceso de 
descomposición (6). 

En las conclusiones de su trabajo, 
A. Rivera se refiere explícitamente al 
estudio clásico de los historiadores 
Thorpe y Van. Linden, extractos del 
cual fueron publicados anteriormen¬ 
te en Libre Pensamiento (7), sobre la 
evolución del sindicalismo revolu¬ 
cionario en las sociedades capitalistas 
modernas, evolución que habría de¬ 
jado tres opciones a las organizacio¬ 
nes de ese signo: 1) Permanecer fie¬ 
les a sus principios, a riesgo de mar¬ 
ginarse. 2) Adaptarse a las nuevas 
condiciones, con el consiguiente 
abandono de los principios. 3 ) De 
ser inviables las dos anteriores, auto- 
disolverse o unirse a otra organiza¬ 
ción no revolucionaria. 

Para A. Rivera, durante los cua¬ 
tro años de la CN F reconstituida, 
habría estado caracterizada esen¬ 
cialmente por su indecisión y su in¬ 
capacidad para elegir entre las dos- 
opciones entre las que había que 
optar de acuerdo al esquema ya se¬ 
ñalado antes, dado que la tercera 
opción (autodisolución) quedaba 
excluida. Cuando una parte de los 
militantes, los renovadores o refor¬ 
mistas o posibilistas, según se quie¬ 
ra, decidieron finalmente en 1979 
romper con la mayoría y empren¬ 
der una aventura que culminaría 
diez años después con la creación 
de la CGT, al mismo tiempo la 
CNT “ortodoxa” no cesaba de mar¬ 
ginarse, así, el enorme lastre del 
tiempo perdido se materializaba en 
una distancia sideral en cuanto a 
implantación sindical respecto de 
las centrales mavoritarias, CCOO y 
UGT (8). 

Según A. Rivera, la CNT en los 
años 76-79 habría llegado tarde a to¬ 
do por ignorar los imperativos de una 


época radicalmente diferente de la de 
1911 ó 1936. Pero esta afirmación 
plantea la pregunta de si era posible al¬ 
go diferente en el proyecto de CNT a 
la hora de emprender la reconstruc¬ 
ción. Ninguna de las conclusiones que 
emanan del trabajo de A. Rivera es fal¬ 
sa. Pero pensar que una mayoría de los 
militantes de aquellos años estuviesen 
por la labor de revisar los principios 
del sindicalismo revolucionario, que es 
de lo que se trata, en medio de la efer¬ 
vescencia política y cultural de aque¬ 
llos años postfranquistas, es plantear 
una hipótesis lindante con lo absurdo. 
La CN I malamente podía plantearse 
un proceso revisionista de tal carácter, 
cuando a duras penas podía intentar 
organizarse como sindicato, si se con¬ 
sidera la gran influencia que tenían en 
su seno los partidarios de los criterios 
“asambleístas” (8). Resulta indiscutible 
que esas tendencias anti - institucio¬ 
nales, que hacían imposible una buro- 
cratización prematura del sindicato li¬ 
bertario, pusieron en peligro su mera 
existencia como sindicato. Afirmar 
crudamente, como hace A. Rivera, 
la necesidad del abandono de los 
principios, es condenarse por ade¬ 
lantado a no poder oponer ninguna 
objección a la institucionalización 
de la organización. 

En cuanto a decidir si las cosas 
habrían podido presentarse de un 
modo diferente en los años 76-79, 
la reflexión de Rivera va más allá de 
lo apuntado por Luis Edo Martín, 
que lo había sugerido pero con más 
circunspección. En su artículo 
“Veinte años de anarcosindicalismo 
en Cataluña” (10), el ex-secretario 
general de la C.N.T. catalana mani¬ 
festaba que ése había sido el error 
fundamental de los reconstructores: 
no tanto por haberse abstenido de 
desprenderse de todo o parte de la 
herencia revolucionaria de la 
C.N.T. sino por haber procedido a 
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Sobre “Demasiado tarde” 


la reconstrucción del viejo sindica¬ 
to a base de puro voluntarismo, sin 
esperar a un proceso más lento de 
constitución de secciones sindicales 
de base que permitiesen poco a po¬ 
co la construcción de una nueva 
C.N.T. 

En fin, si el problema planteado 
en los términos en que lo hace Ri¬ 
vera sirve para justificar la opción 
“reformista”, asumida por los mili¬ 


tantes fundadores de la C.N.T. - 
Congreso de Valencia en 1979, 
también explicaría la virtual extin¬ 
ción de la C.N.T. ortodoxa. Pero 
no aclara sobre la especificidad de 
una organización sindical como la 
C.G.T. de hoy que, aunque haya 
abandonado parte de los principios 
del sindicalismo revolucionario, no 
los ha abandonado todos. Dicho 
de otro modo, el trabajo de Anto¬ 


nio Rivera permite sin duda com¬ 
prender mejor lo que llevó a una 
parte de los sindicalistas de la 
C.N.T. a tomar la decisión de revi¬ 
sar y adaptarse a unas circunstan¬ 
cias que no se tenía fuerza ni capa¬ 
cidad para evitarlas o ignorarlas. 
Pero no ayuda a responder las múl¬ 
tiples dudas que suscita la evolu¬ 
ción de la C.G.T. en el curso de los 
pasados años. 


NOTAS 

1) "Demasiado tarde. El anarcosindicalismo en la transición española". Se 
considera generalmente que el periodo de la llamada "transición" va desde 
finales de 1975 a Octubre de 1982, momento en el que el PSOE triunfa en 
las elecciones generales. Otros la hacen terminar con el fracaso del golpe de 
estado de 23 de Febrero de 1983. 

2) Hacia finales de 1977, tras dos años de existencia, la CNT reconstitui¬ 
da contaba con alrededor de 120.000 afiliados, de los cuales la mitad esta¬ 
ban en Cataluña. La convocatoria de CNT llegó a reunir entre 25.000 y 
30.000 personas en la plaza de toros de San Sebastian de los Reyes, y más de 
300.000 en Montjuich en Julio de 1977. 

3) Según revela el propio Rivera, se inspiró en gran medida en el tra¬ 
bajo de Margaret Torres Ryan, "El anarquismo viejo y nuevo: La recons¬ 
trucción de la CNT, 1976-1979", aparecido en el volumen "La oposición 
libertaria al régimen de Franco. 1936-1975" editado por la Fundación 
Salvador Seguí. Una traducción francesa fue publicada por Alternative 
Libertaire. 

4) Valga como anécdota. Uno de los economistas enviados a España por 
la OCDE no era otro que Cornelius Castoriadis. 


5) La expresión ha sido tomada del artículo de Luis Edo Martin, "Veinte 
años de anarcosindicalismo en Cataluña", aparecido en el n° 24 de Libre 
Pensamiento (1997). 

6) Creo necesario señalar que en su afán de buscar causas "estructurales", 
o supuestamente rales, del fracaso de la reconstrucción de la CNT, el autor 
minimiza el efecto de algunos acontecimientos, que tuvieron enormes con¬ 
secuencias en la vida de la organización. Pienso especialmente en el "asunto 
Scala", sala de fiestas de Barcelona incendiada tras una manifestación cono- 
vocada por la CNT, en la que cuatro trabajadores murieron. Este hecho hi¬ 
zo perder a la organización la mitad de sus efectivos en Cataluña. 

7) Marccl van den Linden, Wayne Thorpe. "Auge y decadencia del sin¬ 
dicalismo revolucionario". Libre Pensamiento n° 29-30 (1999) p.6-21. La 
conclusión de estos dos historiadores es que "... el declinar del sindicalismo 
revolucionario no es necesariamente definitivo..." p. 19. 

8) No resulta inútil hacer notar que la implantación de CCOO ha sido 
especialmente fuerte en las regiones que anteriormente habían sido "bastio¬ 
nes" de CNT 

9) A.Rivera, pag 33, col 3. 

10) Cf. nota 5. 
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Adiós a Carlos Barona 


En recuerdo de 
Carlos Barona 

La vida trunca y surca. En el nú¬ 
mero pasado de Libre Pensamiento 
publicábamos dos artículos de Car¬ 
los Barona, que nos dejó el 8 de fe¬ 
brero de este año 2000 tras un fatal 
accidente en su pueblo de Getxo. 
La vida trunca y surca. Pocas veces 
veinticinco años de vida han estado 
tan bien aprovechados: siempre en¬ 
tre libros de todo tipo, conociendo 
gentes, lugares. Nuestro amigo era 
un estudioso del anarquismo; del 


anarquismo nuestro de cada día y 
de ese otro que nos precede y que 
procede de otras gentes. Participó 
en la fundación del colectivo uni¬ 
versitario Akrazia y colaboró duran¬ 
te años con la revista Ekintza Znze- 
na. Queda su traducción al castella¬ 
no que para la editorial Virus hizo 
de Hakim Bey. 

Actualmente 
trabajaba en una 
tesis doctoral so¬ 
bre el diario "La 
Tierra" durante 
los años treinta. 


La vida trunca y surca. Queda tan¬ 
to hecho; queda aún tanto por ha¬ 
cer. Y en nosotros queda el amor; el 
de su compañera María, el de sus 
otros compañeros y amigos. Y para 
ti es ahora la tierra -que te sea leve-, 
que para nosotros es todo lo demás. 
Salud, amigo. 


Ricardo Baroja, 
anarquista desconocido 
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CONVOCATORIA 


Premio Emmanuel Mounier 


La Fundación Emmanuel Mou- 
nicr, de España, convoca estos pre¬ 
mios para todo el mundo a los 50 
años de la muerte del pensador fran¬ 
cés para: 

• evocar su figura y su contribu¬ 
ción espiritual e intelectual, 

• resaltar la vigencia de la praxis y 
del pensamiento personalista y 
comunitario de los que él fue 
impulsor, 

•alentar propuestas de acción 
para el mundo actual inspira¬ 
das en el pensamiento de esta 
corriente. 

Esta convocatoria consta de dos 
modalidades: Pensamiento (ensayo 
libre sobre el tema) y Praxis (expe¬ 
riencia inspirada en el personalismo). 

Bases: 

1. Participantes: todos aquellos que 
con su trabajo contribuyan a di¬ 
fundir los valores del personalis¬ 
mo comunitario en el ámbito del 
pensamiento —filosofía, pedago¬ 
gía, arte, política, economía, psi¬ 
cología, teología, etc.—, y de la 


acción sociopolitica y de promo¬ 
ción de la persona, de cualquier 
nacionalidad o credo. 

2. I remio de Pensamiento: se admi¬ 
tirán todos los trabajos inéditos, 
en castellano, con una extensión 
de 7 a 12 folios (din. A4), a una 
sola cara, a doble espacio y 70 ca¬ 
racteres por línea (entre 14.700 y 
25.200 caracteres). 

3. í remio a la Praxis: experiencias 
llevadas a la practica por colecti¬ 
vos inspirados, explícita o implí¬ 
citamente, en el personalismo co¬ 
munitario, que se realicen a favor 
de la promoción como personas 
de los mas desfavorecidos, discri¬ 
minados, oprimidos, humillados, 
abandonados, disminuidos 
Deberán llevar un mínimo de 
cinco años de labor continuada y 
serán propuestos por otros colec¬ 
tivos con las mismas caracterís¬ 
ticas. Los candidatos presentarán 
una memoria narrativa de su ex¬ 
periencia. 

4. El plazo de presentación de traba¬ 
jos y candidaturas a ambos pre¬ 


mios será el 30 de junio del año 
2000. Se presentarán en la direc¬ 
ción siguiente: Fundación Em¬ 
manuel Mounier. el Melilla 10 - 
8°D. 28005 Madrid. 

3. La cuantía del premio será 
de 100.000 pesetas para cada 
modalidad. 

6. Los premios serán entregados el 
día 21 de julio del 2000, en la 
ciudad de Burgos en el lugar que 
se anunciara oportunamente. 

7. El jurado, nombrado por la Fun¬ 
dación Emmanuel Mounier se¬ 
leccionará de entre los candidatos 
a aquellos considerados los mejo¬ 
res, pudiendo declarar desiertos 
los premios si no los considera de 
suficiente mérito. 

8. La Fundación Emmanuel Mou¬ 
nier publicará el ensayo y la me¬ 
moria de los ganadores en su Or¬ 
gano de Expresión, la revista 
Acontecimiento, reservándose el 
derecho a publicar cualquier otro 
trabajo o memoria presentado si 
lo juzga deseable. 





BOLETIN DE SUSCRIPCION 
A LIBRE PENSAMIENTO 


Copia o envía este cupón a: 

Libre Pensamiento 

Sagimto, 15. 28010 MADRID 


Deseo suscribirme a la revista Libre 
Pensamiento, al precio de 1.700 pesetas, por 
4 ejemplares, y renovaciones hasta nuevo 
aviso, cuyo pago efectuaré mediante: 

□ Domiciliación bancaria 

(Hay que rellenar y firmar el boletín 
adjunto) 

□ Giro postal 

A partir del número. 

Nombre. 

Apellidos. 

Domicilio particular. 

Población.C. postal. 

Provincia.Teléfono. 

País.Fecha. 

Firma: 
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Nombre. 

Apellidos. 

Domicilio. 

Población..C.P.: . 

Provincia.Teléfono. 


Banco/Caja de Ahorros.. 
Domicilio de la Agencia. 

Población. 

Provincia. 


Titular de la cuenta o libreta.. 
Domicilio. 


N” Banco 


N" sucursal 


D.C. j | N° Cuenta 


Sírvase atender con cargo a mi cuenta los recibos presentados a mi nombre por CGT. 

Firma: 


Si lias elegido esta forma de pago, envíanos este boletín, o copia del mismo, junto a tu tarjeta de suscripción. 


























































«Si hablamos de las 35 horas estamos hablando de una jomada máxima 
legal de trabajo, y por tanto eso sólo se puede hacer por ley, no hay 
discusión posible. La jornada máxima legal se establece por ley en 
todos los países, no es cuestión de descubrir cosas raras». 













